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CHAPITRE XXI. 



SoaifAiRK.-*-Sympt6mes de la syphilis, d'après Fracastor.— Âffai* 
bllssement et transforma lion du virus, à partir de l'année 45^6- 
— Traitement italien par le mercure. — Traitement français par 
le bois de gaïac. — Ârrèt du parlement de Paris contre le mal 
de Naples , en i 497. — Premiers hôpitaux vénériens à Paris. — 
7- Ordonnances du prévôt de Paris et mesures de police, sous 
Louis XII, François l*"* et Henri II. — Invasion de la syphilis 
dans les provinces depuis 4491. — Les médecins refusent de 
soigner les malades. — Le Triumphe de très-haute et très-puis- 
sante dame Vérole. — Ce livre rarissime, attribué à Rabelais, 
sous le pseudonyme de Martin Dorchesino. — Citation d'un pas- 
sage du Pantagruel. — La gorre de Rouen. — Les syphilitiques 
admis à l'Hôtel-Dieu de Paris* — L'hôpital de l'Ourcine. — Dis- 
parition des léproseries en France. 

Qaels étaient les symptômes , quel fut le traite- 
iBcnt médical du mal de Naples , dans les premiers 

1. 
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temps de son apparition? Il ne faut pas croire que 
ce mal horrible, qui passa d^abord pour incurable, 
ail eu, à son début, le même caractère, le même 
aspect, qu'à Tépoque de sa décroissance et de sa pé- 
riode stationnaire. On pourrait dire , sans craindre 
d'avancer un paradoxe, que la maladie, à quelques 
exceptions près et hors de certaines circonstances 
excentriques, est redevenue aujourd'hui ce qu'elle 
était avant le monstrueux accouplement de la lèpre 
et du virus vénérien. Dès l'année 1540, selon le 
témoignage de Guicchardin qui avait rapporté l'ori- 
gine de l'épidémie à Tannée 1 494 , le mal « s'é- 
tait fort adouci et s'était changé lui-même en plu- 
sieurs espèces différentes de la première. » Dans 
les commencements, c'est-à-dire dans la période 
de temps qui suivit l'explosion subite et presque 
universelle de ce mal inconnu que les médecins 
considéraient comme une pestilence^ les symptômes 
étaient bien dignes de l'effroi qu'ils inspiraient, et 
l'on comprend que , dans tous les pays où la mala- 
die avait éclaté, des règlements de police, imités de 
ceux qu'on avait jadis mis en vigueur contre la 
lèpre, retranchassent de la société des vivants les 
malheureuses victimes de cette peste honteuse. On 
supposait, d'ailleurs, que la contagion était plus im- 
médiate, plus prompte, plus inévitable que dans 
toute autre maladie contagieuse; on ne savait pas 
non plus si la transmission du mal s'opérait seule^ 
ment par la conjonction charnelle ; on s'imaginait 
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que l'haleine, le regard même d'un vérole pouvait 
communiquer Tinfeciion. 

Toutes médecins qui ont observé la maladie 
entre les années 1494 et 1514, qu'on attribue à sa 
première période d'invasion et de développement , 
semblent épouvantés de leurs propres observations; 
ils s'accordent et se répètent à *peu près dans la 
description des symptômes syphilitiques, qui pou- 
vaient ne pas se rencontrer également chez tous les 
malades, mais qui formaient néanmoins la constitu- 
tion primitive du mal de Naples. Jérôme Fracastor a 
résumé admirablement les traités de Léoniceno, de 
Torrella, de Cataneo etd'Almenar, ses contempo- 
rains, dans son livre De Morbis contagiosis, où il 
décrit les symptômes qu'il avait pu observer lui- 
même, lorsqu'il étudiait la médecine et professait la 
philosophie à l'université de Vérone. Fracastor ré- 
sume en ces termes la peinture affreuse du mal de 
Naples à son origine : « Les malades étaient tristes, 
las et abattus; ils avaient le visage pâle. Il venait, 
chez la plupart, des chancres aux parties honteuses : 
ces chancres étaient opiniâtres ; quand on les avait 
guéris dans un endroit, ils apparaissaient dans un 
autre, et c'était toujours à recomnàencer. Il s'éle- 
vait ensuite, sur la peau, des pustules avec croûte: 
elles commençaient, dans les uns, par attaquer la 
tête, et c'était le plus ordinaire; dans les autres, 
elles piaraissaient ailleurs. D'abord elles étaient pe- 
tites, ensuite elles augmentaient peu à peu jusqu'à 
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la grosseur d'une coque de gland , dont elles avaient 
la figure; d'ailleurs, assez semblables aux croûtes 
de lait des enfants ; dans quelques-uns, ces pustules 
étaient petites et sèches ; dans d'autres, elles étaient 
grosses et humides ; dans les uns , livides ; dans les 
autres , blanchâtres et un peu pâles ; dans d'autres , 
dures et rougeâtres. Elles s'ouvraient au bout de 
quelques Jours et rendaient continuellement une 
quantité incroyable d'une liqueur puante et vilaine. 
Dès qu'elles étaient ouvertes, c'étaient de vrais ul- 
cères phagédéniques, qui consumaient non-seule- 
ment les chairs , mais même les os. Ceux dont les 
parties supérieures étaient attaquées, avaient des 
fluxions malignes, qui rongeaient tantôt le palais, 
tantôt la trachée artère, tantôt le gosier, tantôt les 
amygdales. Quelques-uns perdaient les lèvres; 
d'autres, le nez; d'autres, les yeux; d'autres, 
toutes les parties honteuses. Il venait à un grand 
nombre, dans les membres, des tumeurs gom- 
n^uses qui les défiguraient, et qui étaient souvent 
de la grosseur d'un œuf ou d'un petit pain. Qoand 
elles s'ouvraient , il en sortait une liqueur blanche 
et mucilagineuse. Elles attaquaient principalement 
les bras et les jambes; quelquefois, elles s'ulcéraient; 
d'autres fois, elles devenaient calleuses jusqu'à la 
mort. Mais, comme si cela n'eût pas suflfi, il surve- 
nait encore, dans les membres, de grandes dou- 
leurs; souvent, en même temps que les pustules; 
quelquefois, plus tôt, et d'autres fois, plus tard. Ces 
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douleurs , qui étaient longues et insupportables , se 
faisaient sentir principalement dans la nuit, et n'oc- 
cupaient pas proprement les articulations , mais le 
corps des membres et les nerfs. Quelques-ans néan- 
moins avaient des pustules sans douleurs ; d'autres, 
des douleurs sans pustules; la plupart avaient des 
pustules et des doukurs. Cependant tous les mem- 
bres étaient'dans un état de langueur ; les malades 
étaient maigres et défaits, sans appétit, ne dor- 
maient point, étaient toujours tristes et de maus- 
sade humeur, et voulaient toujours demeurer cou- 
chés. Le visage et les jambes leur enflaient. Une 
petite fièvre se mettait quelquefois de la partie, mais 
rarement. Quelques-uns souffraient des douleurs do 
tète, mais des douleurs longues, et qui ne cédaient 
à aucun remède. » Nous regrettons d'avoir employé 
la traduction lourde et incorrecte du bonhomme 
Jault, qui, pour avoir été faite sous les yeux 
d'Astruc, donne une bien faible idée du style ferme, 
#égant et poétique de Fracastor, mais nous vou- 
lions laisser à un homme de Fart le soin de donner 
ici une traduction médicale plutôt que littéraire. 

Conçoit-on , après la lecture de cette description 
si caractéristique , que le savant Fracastor ait nié , 
dans le même ouvrage, F analogie frappante qui 
existait entre la lèpre et le mal de Naples? Le der- 
nier, n'étant qu'une complication de la lèpre sous 
Finfluence du virus vénérien , devait avoir des rap- 
ports intimes avec la peste irtguinale du sixième 
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siècle et le mal des ardents ^ du neuvième, qui ne 
furent aussi que des transformations épidémiques 
de Téléphantiasis: Mais le mal de Naples, à partir 
de Tannée 1 51 i, eut aussi ses métamorphoses, cau- 
sées sans doute par ce que nous nommerons le croi- 
sement des races de la maladie. Jean de Yigo cite 
le premier les squirres osseux gui survenaient chez 
les malades, un an au moins après d'atrodes douleurs 
internes dans tous les membres. Ces squirres, qui 
tourmentaient beaucoup le patient, surtout pendant 
la nuit, aboutissaient toujours à la carie de l'épine 
dorsale. Pierre Manardi , qui traitait avec habileté 
les maladies syphilitiques, vers le même temps que 
. Jean de Vigo (1 51 4 à 1 526), signale de nouveaux 
symptômes qui dénqtent le virus vénérien : « Le 
principal signe du mal français, dit-il au chapitre 4 
de son traité De É[orho gallico, cqpsiste en des pus- 
tules qui viennent à l'extrémité de la verge chez 
les hommes, à Feutrée de la vulve ou au col de la 
matrice chez les femmes, et en .une démangeais^ 
aux parties qui contiennent la semence. Le plus 
souvent ces pustules s'ulcèrent; je dis le plus sou- 
vent, parce que j'ai vu des malades chez qui elles 
s'étaient durcies comme des verrues, des clous et 
des poireaux. » Il paraît que, durant cette seconde 
période, le mal de Naples, malgré quelques varia- 
tions symptomatiques, conserva toute son intensité. 
Mais, de 1526 à 1540, il entra dans une période 
décroissante, quoicfie le mal vénérien se dessinât 
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davantage par la tumeur des glandes inguinales et 
par la chute des cheveux. « Quelquefois le virus se 
jette sur les aines et en tuméfie les glandes, dit* un 
médecin français ^ Antoine Lecocq, qui publia en 
1 540 son opuscule De Ligno sancto; si la tumeur sup- 
pure, ?est souvent un bien. Cette maladie s'appelte 
bubon; d'autres la nomtoent poulain ^ par un trait- de 
raillerie contre ceux qui eh sont attaqués, d'autant 
qu'ils marchent en écartant les jambes comme s'ils 
étaient à cheval. » Quant à la chute des cheveux et 
des poils, on doit l'attribuer moins à la maiadi€j|^ 
qu'au traitement mercuriel qu'on lui faisait subir. 
« Depuis environ six ans, disait Fracastor en 1546, 
la maladie a encore changé considérablement. On 
ne voit maintenant des pustules, que dans très-peu 
de malades, presque point de douleurs ou des dou- 
leurs bien plus légères, mais beaucoup de tumeurs 
gommeuses. Une chose qui a étonné tout le monde, 
c'est la chute des cheveux et des autres poils du 

Corps Il arrive encore pis à présent : les dents 

branlent à plusieurs, et tombent même à quelques- 
uns. » C'était là évidemment la conséquence de« 
l'emploi du mercure dans la médication italienne; 
mais, en France, où l'usage des remèdes végétaux 
et surtout du bois de gaïac avait prévalu,. leg acci- 
dents de la maladie différaient d'une manière essen- 
tielle, qui nous permet d'avancer que le mal de 
Naples, en s'éloignant de sa source, était redevenu 
exclusivement vénérien et s'était dégagé de la lèpre, 
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OU du farcin, ou de toute autre affection conta- 
gieuse avec laquelle il avait fait une alliance adultère, 
l^ous ne suivrons pas plus loin les dégénéres- 
cences du mal de Naples; nous avons voulu seule- 
ment faire comprendre que la lèpre persistait tou- 
jours sous le masque de ce mal nouveau , et que 
les- climats, les tempéramenfs , les circonstances lo- 
cales agissaient intimement sur les causes et les 
effets de la maladie. Il était inutile de démontrer 
autrement quelle terrible action devait avoir la dé- 

|bauche publique, à cette époque, sur la santé de 
ceux qui s'y livraient. On ne niera pas que le mal 
était d'une nature si communicative, que la conta- 
gion pouvait exister, dans une foule de cas, sans 
que l'acte vénérien lui servît de véhicule; on con- 
çoit donc que si le fléau pénétrait, on ne sait par 
quelle voie, dags l'intérieur des ménages honnêtes, 
il devait être inévitablement attaché aux faits et 
gegtes de la Prostitution. La fréquentation des fem- 
mes de mauvaise vie ne fut jamais plus dangereuse 
que dans les cinquante années qui suivirent la pre- 

• mière apparition du fléau , car on ne s'avisa que 
fort tard de soupçonner que ce fléau , né d'un com- 
merce impur quelconque, se transmettait plus rapi- 
demopt-et plus sûrement par les rapports sexuels, 
que par tout autre contact ou accointance. Les 
mœurs étaient plus régulières en France qu'en 
Italie, et les débauchés, pour les besoins de qui on 
laissait ouverts les lieux de Prostitution , vivaient 
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absolument en dehors de la vie commune. Ce fut 
parmi eux que le mal de Naples exerça d'abord ses 
fureurs et ses ravages, sans que la médecine et la 
chirurgie daignassent s*occuper d'eux et leur don- 
ner des soins, qu'on jugeait inutiles pour le malade 
et honteux pour le praticien. Quelques écoliers mal 
famés, des apothicaires, de vieilles entremetteuses, 
qui se faisaient largement payer leurs consultations 
et leurs drogues, s'aventurèrent à traiter les pauvres 
véroles y comme on les appelait, et ils opérèrent 
quelques guérisons à Taide de recettes empiriques 
connues de temps immémorial pour le traitement 
des maladies pustuleuses. Mais ce n'est qu'en 1 527, 
qu'un véritable médecin, Jacques de Bethencourt, 
osa se compromettre, au point de publier dès re- 
cherches et des conseils sur la syphilis dans un 
petit livre intitulé Nouveau Carême de pénitence ou 
purgatoire du* mal vénérien {Nova penitentialis Qua^ 
dragesima necnon purgatorium in morbum gallicum 
seu venereum). Avant Jacques de Bethencourt, «n 
seul médecin français, qui a gardé l'anonyme, s'é- 
tait aventuré à jofhdre un remède contre la grosse 
vérole à sa paraphrase française du Regimen sanitatis 
d*Arnoul de Villeneuve, publié à Lyon en 1501. 
On aurait pu penser, à voir combien l'art restait 
étranger au mal de Naples, que ce mal formidable 
n'avait pas encore pénétré en France , tandis qu'il 
s'y était partout répandu, malgré tous les efforts de 
l'autorité religieuse , politique et muiicipale. Il faut 
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faire observer cependant que la maladie attaquait 
rarement les honnêtes gens, et qu'elle se concen- 
trait, pour ainsi dire, dans les classes réprouvées 
de la société, parmi les femmes et les hommes de 
mauvaise vie, les vagabonds, les mendiants, les 
truands et les infâmes hôtes des Cours des Miracles. 
On trouve, dans les registres du parlement de Pa- 
ris, à la date du^6 mars 1 497, une ordonnance qui 
nous apprend que Tévêque de Paris (c'était alors 
un prélat vénérable, nommé Jean Simon) avait 
pris l'initiative des mesures de salubrité, que récla- 
mait la propagation de la grosse vérole. Cette mala- 
die contagieuse , «qui, puis deux ans en çà^ a eu 
grant cours en ce royaume, dit l'ordonnance, tant 
de ceste ville de Paris, que d'autres lieux, » faisait 
craindre aux. hommes de l'art , qu'elle ne se multi- 
pliât encore à la faveur du printemps. En consé- 
quence, Tévêque avait convoqué, à l'évéché, les 
officiers du roi en Châtelet, pour leur soumettre ses 
appréhensions à cet égard; il fut décidé qu'on en 
référerait au parlement , et la Cour, s'étant réunie 
pour délibérer, commit un de s^ conseillers Martin 
de Bellefaye et son greffier, pour seconder les vues 
charitables de l'évêque, et pour s'entendre à ce su- 
jet avec le prévôt de Paris. Le parlement rendit une 
ordonnance qui fut publiée dans les rues et car- 
refours, et qui renfermait la police concernant la 
maladie nouvelle. Cette police avait été discutée , 
en présence de l'évêque de Paris, par plusieurs 
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grands et notables perscfnnages de tous estatz. Les 
étrangers, tant hommes que femmes, malades de 
la grosse vérole, devaient sortir, de la ville, vingt* 
quatre heures après la publication de Tordonnance , 
sous peine de la hart; qu'ils retournassent, soit dans 
leur pays natal , soit dans Tendroit où ils faisaient 
leur résidence quand la maladie les avait attaqués. 
Pour faciliter leur prompt départ, on délivrerait à 
chacun d^eux, lorsqu'ils sortiraient par les portes 
Saint-Denis ou Saint- Jacques, la somme de 4 sols 
pafisis, en prenant letfr nom par écrit et en leur fai- 
sant défense de rentrer dans la ville, avant leurgué- 
rison. Quant aux malades qui résidaient et demeu- 
raient à Paris lorsqu'ils avaient été atteints de la mala- 
die, injonction leur était faite de se retirer dans leurs 
maisons, « sans plus aller par la ville, de jour et de 
nuit, » sous peine de la hart. Si ces malades, relé- 
gués dans leur domicile, étaient pauvres et indigents, 
ils pouvaient se recommander aux curés et mar- 
guilliers de leurs paroisses, qui les pourvoiraient 
de vivres. Au contraire, les malades , qui n'au- 
raient pas d'asile, étaient sommés de se retirer 
au faubourg de Sainl>-Germain-des-Prés , oh une 
maison avait été louée et disposée pour leur servir 
d'hôpital. D'autres demourances seraient préparées 
ailleurs pour les pauvres femmes malades, qui 
étaient moins nombreuses que les hommes, mais 
qui par honte cachaient sans doute aussi longtemps 
que possible leur état de santé. 6a prévoyait déjà 
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que rhospice provisoire dô Saint-Germain-des^Prés 
ne suflSrait pas, k cause de Taugmentation du nom- 
bre des malades, et Ton promettait d'y adjoindre dea 
granges et autres lieux voisins de cet hospice, afin 
de recevoir tous les pauvres qui se présenteraient 
pour se faire panser. Les dépenses de ces nou- 
v^les maladreries étaient à la charge de la ville, 
dans laquelle on ferait des quêtes et où Ton étaUi'^ 
rait au besoin un impôt spécial. Deux agents comp- 
tables devaient être placés^ Fun à la porte Saint-Jac- 
ques, Tautre à la porte Saiift-Denis, pour délivrer 
les 4 sols parisis et pour inscrire les noms de ceux qui 
loucheraient cetteindemnité, en sortant de la ville-, des 
surveillants seraient placés à toutes les portes de Paris, 
pour que les malades n'y rentrassent pas apertement 
ou secrètemenL L'article le plus important de l'or- 
donnance est le huitième, ainsi conçu : a Item» sera 
ordonné par le prévost de Paris, aux examinatrars 
et sergents, que, es quartiers dont ils ont la charge, 
ils ne souffrent et permettent aucuns d'ieeulx mala- 
des aller, converser ou communiquer parmi la ville. 
Et où ils en trouveront aucuns , ils les mettent hors 
d'icelle ville, ou les ^voient et mènent en prison, 
pour estre pugnis corpwellement, selon ladite or* 
donnance. » 

Cet article prouve que la grosse vérole était regar- 
dée comme une sorte de peste, et que, dès cette 
époque, on avait organisé dans Paris un service de 
santé avec des eœaminaletirseides sergents j attachés 
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à chaque quartier de la ville, et chargés de faire 
observer rigoureusement les règlements sanitaires. 
Cependant , on ne croyait pas à Tinfection de l'air 
durant le règne de la maladie, puisque les ma- 
lades sont autorisés à rester dans la ville , pourvu 
qu'ils soient enfermés chez eux. Il est probable que 
les maisons où logeaient des malades étaient signa- 
lées à Faltention publique par quelque signe exté- 
rieur, tel qu'une botte de paille suspendue à une 
des fenêtres, ou bien une croix de bois noir clouée 
à la porte. Une désignation de ce genre fut du moins 
exigée de ceux qui habiteraient des maisons infec^ 
tées de peste y par une ordonnance du prévôt de Paris, 
en date du 16 novembre 1510. Quoique cette or* 
donnance et celles d'une date postérieure , relatives 
aux épidémies, ne prescrivent aucune mesure de 
prudence à l'égard des lieux de débauche, il est 
certain qu'on les faisait évacuer et qu'cm en scellait 
la porte jusqu'à ce que la santé publique fût amé- 
liorée. II en était de même des étuves, qu'on fer- 
mait pendant toute la durée de ia contagion. Dans 
le cours du printemps de 1 497, le nombre des ma- 
lades de la grosse vérole s'accrut considérablconent, 
selon les prévisions du bon évéque^ a Le vendredi 
5^mai, la Cour de parlement prélevoit une somme de 
60 livres parîsis (environ 300 fr. de notre monnaie) 
sur le fonds des amendes, et faisoit remettre celte 
somme à sîre Nicolas Potier et autres, commis tou- 
chant le faict des malades de Naples, pour icelle 
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somme estre employée es afifaires et nécessitez des- 
dits malades. » Les registres da parlement^ où nous 
trouvons ce fait consigné, mentionnent aussi, à la 
date du 27 mai de la même année, des remontrances 
que révêque de Paris adressa derechef à Messieurs , 
pour leur demander une aumône en pitiés attendu 
que, si, des malades reçus dans l'hospice du faubourg 
Saint-Germain , « y «n avoit de garis en bien grant 
nombre , » les autres souffraient de cruelles priva- 
tions, car « l'argent estoit failly et y faisoit l'on de 
petites aumosnes pour le présent. » Le greffier de la 
Cour oflFrit de consacrer à ces œwcres pitéahles quinze 
ou seize écus (environ 200 fr.), qui étaient déposés 
au greffe au moins depuis dix ans, et qu'on n'avs^it 
jamais réclamés. La Cour ordonna de remettre cette 
somme à J'évéque. Ce document prouve que la cha- 
rité publique commençait à se lasser, probablement 
parce que la cause ordinaire de la maladie n'était 
pas faite pour édifier les bonnes âmes. Quant aux 
malades guéris, il est à présumer que ce n'étaient 
point de véritables vénériens, et que bien des men- 
diants s'étaient fait passer pour malades sans l'être, 
afin de participer au bénéfice des 4 sols parisis. 

En effet, les espérances qu'on aurait pu conce- 
voir d'après la lettre de l'évêque au parlement, ne se 
réalisèrent pas, et les nombreuses guérisons que cette 
lettre annonçait amenèrent un surcroît de malades. 
La population saine de Paris s^effraya et demanda 
hautement Texpulsion de ces étranges pestiférés. 
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qui faisaient horreur à voir. Le prévôt de Paris se 
rendit à ces réclamations unanimes, et il fit crier à 
son de trompe l'ordonnance suivante (regist. bleu 
du Chàtelet, fol. 3) : « Combien que par cy devant 
ait été publié , crié et ordonné à son de trompe et 
cry public, par les carrefours de Paris , à ce qu'au- 
cun n'en peut prétendre cause d'ignorance : que 
tous les malades de la grosse vérole vuidassent in- 
continent hors la ville et s'en allassent, les étrangers 
es lieux dont ils sont natifs, et les autres vuidas- 
sent hors la ville , sur peine de la hart : néanmoins , 
lesdits malades, en contemnant lesditscrys, sont re- , 
tournez de toutes parts et conversent parmi la ville 
avec les personnes saines, qui est chose dangereuse 
pour le peuple et la seigneurie qui à présent est à 
Paris. L'on défend derechef, de par le roy et mon- 
sieur le prévost de Paris, à tous lesdits malades de 
ladite maladie, tant hommes que femmes, que in- 
continent après ce présent cry, ils vuident et se dé- 
partent de ladite ville et forsbourgs de Paris, et s'en 
voisent (s'en aillent), savoir lesdits forains faire leur 
résidence es pays et lieux dont ils sont natifs, et les 
autres hors ladite ville et forsbourgs, sur peine 
d'estre jectez en la rivière, s'ils y sont prins, le 
jourd'hui passé. Enjoint l'on à tous commissaires, 
quàrteniers et sergents, prendre ou faire prendre 
ceulx qui seront trouvez, pour en faire exécution. 
Fait le lundy 25* jour de juin l'an 1498.» Cette 
ordonnance, qui n'admettait ni excuse, ni délai, 
v, 2 
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ni exception, avait été motivée par la présence à 
Paris de toute la noblesse {seigneurie) y qui venait 
offrir ses hommages au nouveau roi Louis XII, et 
qui s'effrayait de la rencontre des malades, que Ton 
avait bien de la peine à retenir dans leurs maisons ; 
car leur mal, si horrible qu'il fût, ne les empêchait 
pas de se donner du mouvement et de Tair. On 
avait fermé les yeux sur les infractions aux lois de 
police , quand ces malades étaient des bourgeois 
aisés et bien apparentés , mais leur aspect avait de 
quoi faire détester la ville à quiconque les voyait 
apparaître comme des pourritures vivantes : « Ce 
n'étoient qu'ulcères sur eux, dit Sauvai en s'appro- 
priant les expressions de Fernel, et qu'on auroit 
pris pour du gland, à en juger par la grosseur et 
par la couleur, d'où sortoit une boue vilaine et in- 
fecte qui faisoit bondir le cœur; ils avoient le visage 
haut, d'un noir verdâtre, d'ailleurs si couvert de 
plaies, de cicatrices et de pustules, qu'il ne se peut 
rien voir de plus hideux. » {Aniiq. deParis^ t. III, 
p. 27.) Le savant Fernel, qui vivait à la fin du 
seizième siècle , ajoute que cette première maladie 
vénérienne ressemblait si peu à celle de son temps, 
qu'on a peine à croire que ce fût la même. « Icelle 
maladie, disait en 1539 l'auteur pseudonyme du 
Triûmphede tris-haulte eitrès-puissante dame Vérole^ 
a remis beaucoup de sa férowté et aigreur première, 
et tf'en sont les peuples si travaillez, qu'ils sou- 
loient. » 
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L'arrêt du parlement du 6 mars 1 497 (sa date est 
de l'année 1496, suivant le calendrier pascal) ne 
permet pas de douter que le mal de Naples ait régné 
dans tout le royaume depuis Tannée 1 494, mais on 
n'a pas encore recherché l'époque de l'invasion 
dans chaque province et dans chaque ville. Les 
archives municipales et consulaires fourniraient des 
documents précis à cet égard. Astruc, dans son 
grand traité monographique, a cité seulement deux 
faits qui constatent Tintroduction du mal de Naples ^ 
à Romans en Dauphiné et au Puy en Velay , dans 
l'année 1 496 : ce La maladie de las bubas^ disent les 
registres de l'université deManosque, a été appor- 
tée cette année par certains soldats de Romans en 
Dauphiné, quiétoient au service du roy et de l'illus- 
trissime duc d'Orléans, dans la ville, leur patrie, qui 
éloit encore saine et qui ne connoissoit point cette 
sorte de maladie , laquelle ne régnoit point encore 
dans la Provence. » Dans une chronique inédite de 
la ville du Puy en Velay, l'auteur, Estève de Mèges, 
bourgeois de cette ville, rapporte que la grosse vé- 
role a paru pour la première fois, au Puy, dans le 
cours de l'année 1496. L'extrait des registres de 
Manosque est très-précieux en ce qu'il sert à prou- 
ver que l'armée de Charles VIII, au retour de l'ex- 
pédition de Naples, était infectée de la nouvelle 
maladie, et, en effet, cette maladie s'est manifestée, 
en l'année 1 495, sur toute la route que parcouraient 
les débris de celte armée, qui rentrait en France, par 

2. 
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bandes désorganisées, après la bataille de Fornoue. 
Les soldats qui apportèrent le mal de Naples à Ro- 

. mans avaient fait partie sans doute de Tarrière-garde, 
qui s'enferma dans Novare avec le duc d'Orléans, 
et qui y soutint un siège mémorable pendant plu- 
sieurs mois. Depuis Tépoque où Àstruc recueillait 
les matériaux de son encyclopédie des maladies vé- 
nériennes , une étude plus consciencieuse des ar- 
chives municipales, sur tous les points de la France, 

. a permis de constater que le mal de Naples s'était 
étendu de ville en ville et jusqu'au fond des plus 
petits hameaux dès Tannée 1 494 , ce qui s'accorde 
avec l'arrêt du parlement de Paris, où il est dit, à la 
date du 6 mars 1 497, que « la grosse vérole a eu 
grant cours en ce royaume, puis deux ans en çà 
(c'est-à-dire en 1 495 et 1 496). » Dans les grandes 
villes seulement , à l'exemple de Paris , on usa de 
rigueur contre les malades , on les chassa en les me- 
naçant du fouet ou de la potence ; mais, ailleurs, on 
se contenta de les éviter et de les fuir, on les laissa 
mourir en paix. Nous ne croyons pas, comme l'as- 
sure plus d'un contemporain , que la vingtième par- 
tie de la population fut enlevée par l'épidémie, en 
France et en Europe; mais, comme l'écrivait An- 
toine Coccius Sabellicus en 1 502 : « Peu des gens 
en moururent, eu égard au grand nombre des ma- 
lades, mais beaucoup moins de malades s'en gué- 
rirent. » Ulric de Hutten, qui s'était cru guéri et qui 
succomba aux progrès latents du mal à Page de 
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trente-six ans, disait lui-même que, sur cent ma- 
lades, à peine en guérissait-on un seul, et encore 
retombait-il le plus souvent dans un état pire que le 
premier. (De Morbi gall. curatione^ cap. 4.) Car la 
vie était plus affreuse que la mort, pour ces malheu- 
reux , qui n'avaient pas droit de vivre dans la so- 
ciété de leurs semblables , et qui ne trouvaient ni 
remède physique ni soulagement moral à leurs 
atroces souffrances. 

Dans les premiers temps de l'apparition du mal de 
Naples, on peut dire qu'il ne fut traité nulle part selon 
les règles de Tart ; les médecins s'abstenaient presque 
partout, en déclarant, à l'instar de Barthélemi Mon- 
tagnana, professeur de médecine à la Faculté de Pa- 
doue, que ce mal était inconnu à Hippocrate, à Galien, 
à Avicenne et autres anciens médecins ; ils avaient , 
d'ailleurs , un préjugé d'aversion insurmontable 
contre la lèpre, à laquelle survivait la syphilis. 
En outre, ce mal honteux semblait se concentrer 
dans la cfasse abjecte, qui couvait tant de vilaines 
infirmités dans son sein , et il n'y aurait eu que peu 
d'avantages à retirer du traitement de ces infirmités, 
nées du vice, de la misère et de la crapujp. « Dans 
la cure des maladies, disaient-ils en se drapant dans 
leur majesté doctorale, la première indication de- 
vant être prise 'de l'essence même de la maladie , on 
ne pouvait tirer aucun indice d'un mal qui était 
absolument inconnu. » Les médecins français se 
montrèrent plus indifférents ou plus ignorants en- 
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core que ceux d'Allemagne et d'Italie: ils abandon*- 
nèrent entièrement aux charlatans de toute espèce 
la curation de ce mal qui leur semblait un problème 
insoluble. Ce fut cette désertion générale des hom- 
mes de Tart, qui fit intervenir une foule d'intrus 
dans le traitement vénérien; après les barbiers et les 
apothicaires, on vit lesétuvistes, les baigneurs, les 
cordonniers et les savetiers se changer en opérateurs. 
De là, tant de drogues diverses, tant de méthodes 
différentes, tant d'essais infructueux^ tant de pro- 
cédés ridicules, avant qu'on osât employer le mer- 
cure ou vif-argent, avant qu'on eût connaissance 
des vertus du bois de gaïs|p. La saignée , les lave- 
ments, les emplâtres, les purgatifs, les tisanes 
jouaient leur rôle plus ou moins neutre, comme 
dans la plupart des maladies ; maires frictions , les 
bains et les sudorifiques réussissaient mieux, du 
moins en apparence. « Le meilleur moyen que j'ai 
trouvé de guérir les douleurs et même les pustules, 
écrivait Gaspard Torrella , qui avait expérimenté en 
France cette médication anodine, c'est de faire suer 
le malade dans un four chaud ou du moins dans 
une étuve, pendant quinze jours dé suite, à jeun. » 
On faisait aussi, en France, un prodigieux usage de 
la panacée qu'on prétendait tirer delà vipère : vin 
où on avait laissé mourir et infuser des vipères; 
bouillon de vipères; chair de vipère, bouillie ou 
rôtie; décoction de vipères, etc. Ce furent les chi- 
rurgiens qui se servirent du mercure pour obtenir 
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un traitement énergique contre un mal qu'on voyait 
résister à tout. Le succès répondit à leur hardiesse, 
mais l'ignorance ou l'imprudence des opérateurs, 
qui usèrent du mercure à forte dose, occasionna 
des accidents terribles, et plusieurs malades, qui ne 
fussent pas morts de la maladie, moururent du re- 
mède. Gaspard Torrella attribue aux effets du mer- 
cure la mort du cardinal de Segorbe et d'Alphonse 
Borgia. 

On chercha donc un remède moins dangereux et 
plus certain ; on crut l'avoir trouvé, quand le hasard 
fit découvrir en Amérique les propriétés antisyphi- 
litiques du bois de gaïac. Ulric de Hutten, qui 
avait éprouvé un des premiers la puissance de ce 
remède , raconte qu'un gentilhomme espagnol , tré- 
sorier d'une province de l'île de Saint-Domingue, 
étant fort malade du mal français, apprit d'un in- 
digène le remède qu'il fallait employer contre ce 
mal , et apporta en Europe la recette qui lui avait 
rendu la santé. Ulric de Hutten place en 1515 ou 
1 51 7 l'importation du gaïac en Europe. Ce fait est 
rapporté différemment, d'après les traditions lo- 
cales, dans les notes des curieux Voyages de Jérôme 
Benzoni (édit. de Francfort, 1594) : « Un Espagnol, 
qui avoit pris la vérole avec une concubine indienne 
et qui souffroit de cruelles douleurs , ayant bu de 
l'eau de gaïac que lui donna un serviteur indien 
qui faisoit le médecin , fut non-seulement délivré 
de ses douleurs, mais encore parfaitement guéri. » 
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Depuis cette époque (1515 à 1517), on publia, par 
toute l'Europe, que le mal de Naples pouvait enfin 
se guérir avec une drogue que fournissait l'Amé- 
rique, et dès lors le peuple, qui fait d'étranges con- 
fusions dans ses chroniques orales , se persuada que 
le remède et le mal devaient être originaires du 
même pays. Les noms de mal de Naples et de mal 
français ne pouvaient survivre longtemps à cette 
préoccupation qui mettait le berceau du mal auprès 
de Tarbre qui le guérissait; les noms de grosse 
vérole et de vérole^ par excellence, prévalurent, pour 
restituer à l'Amérique ce qu'on pensait lui apparte- 
nir. Les premières cures dues à l'usage du bois de 
gaïac furent merveilleuses. Nicolas Poil, médecin 
de Charles-Quint, affirme que trois mille malades 
désespérés furent guéris presque à la fois, sous ses 
yeux, grâce à la décoction de gaïac, et que leur 
guérison ressemblait à une résurrection. Le grand 
Érasme, qui avait été attaqué d'une syphilis terrible 
avec douleurs frénétiques, exostoses, ulcères et 
carie des os , après avoir essayé onze fois le traite- 
ment mercuriel , fut radicalement guéri par 4e bois 
de gaïac, au bout de trente jours. Ce bois de gaïac 
fut donc reçu comme un bienfait du ciel, mais on 
ne tarda pas à s'apercevoir que ce bienfait avait 
aussi de graves inconvénients : aux accidents véné- 
riens succédait souvent une consomption mortelle. 
Néanmoins, le bois de gaïac conserva de nombreux 
partisans. jusqu'à ce qu'il fût détrôné par un autre 
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bois provenant aussi de T Amérique, et nommé par 
les naturels du pays hoaœacan , que les Européens 
appelèrent bois saint (sanctum lignum). Le dernier 
remède eut plus de vogue en France que partout ail- 
leurs; et, pendant une partie du seizième siècle, 
on fit une immense consommation de ce bois aro- 
ïnatique, qui justifia fréquemment son bienheureux 
nom par des cures extraordinaires. On faisait infu- 
ser pendant vingt- quatre heures une livre de saint- 
bois coupé en m9rceaux ou râpé; la décoction se 
prenait à jeun, quinze ou trente jours de suite , et 
procurait des sueurs abondantes qui diminuaient 
râcreté du mal et Tentraînaient quelquefois avec 
elles. Les médecins français ont écrit plusieurs trai- 
tés sur l'efiicacité du gaïac et du bois-saint; ils en 
parlent avec une sorte de respect et de pieuse admi- 
ration, mais ils ne font d'ailleurs que répéter les 
éloges qu'Ulric de Hutten, en Allemagne, et François 
Delgado, en Italie, avaient accordés les premiers à ce 
merveilleux spécifique , en reconnaissance de leur 
guérison. « saint bois! disait dans ses oraisons un 
patient qui se trouvait soulagé , sinon guéri , par les 
heureux effets de ce médicament, ô saint bois, n'es- 
tu pas au propre le bois bénit de la croix du bon 
larron! » 

La guérison obtenue par le saint-bois ou par le 
gaïac n'était pourtant pas si radicale, que les traces 
de la maladie disparussent tout à fait: on recon- 
naissait à des signes trop certains les infortunés qui 
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avaient échappé à raction aiguë du mal, sans pou- 
voir se soustraire à son travail incessant et mysté- 
rieux. Voici le sombre tableau que fait de ces préten- 
dus convalescents l'auteur anonyme Triumphe de la 
trh'haute et très-puissante dame Vérole : « Lçs uns 
boutonnants, les autres, refoniluz et engraissez, les 
autres pleins de fistules lachrimantes , les autres' 
tout courbez de gouttes nouées. » të même auteur, 
qui s'efforçait d'enseigner la continence et la sagesse 
à ses lecteurs en leur offrant « TQxemple des mal- 
heureux qui tombent par leur luxure dissolue aux 
. . accidents dessusdits, » leur représente ainsi les 
préliminaires non moins effrayants du mal de Na- 
ples : « Les aultres estant encore aux faulxbourgs de 
la vérole, bien chargez de chancres, pourreaux, 
filets , chauldespisses , bosses chancreuses , carnosi- 
tez superflues et aultres menues drogues , que Ton 
acquiert et amasse au service de dame Paillardise. » 
Longtemps avant que ce singulier ouvrage eût été 
publié à Lyon (1539) sous le pseudonyme de Martin 
Dorchesino, la poésie française s'était emparée de ce 
lamentable sujet , que Jérôme Fracastor devait célé- 
brer dans son beau poëme virgilien et vénérien , qui 
porte le nom de la maladie elle-même {Syphilis sive 
morbus gallicus). Jean Droyn, d'Amiens, bachelier 
es lois, poëte connu par deux poèmes moraux et 
chrétiens , la Nef des fols du monde et la Vie des 
Trois Maries^ composa une ballade en l'honneur de 
la grosse vérole , et cette ballade , après avoir fait le 
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tour de la France avec la maladie nouvelle, fut im- 
primée à Lyon, en 1 51 2, à la fin des poésife morales 
de frère Guillaume Alexis, moine de Lyre «t prieur 
de Bu|fsy. La ballade de maître Jean Droyû est fort 
curieuse en ce qu'elle accuse la Prostitution d'avoir 
répandu^n France le mal de Naples , que le poëte 
met sur la conscience des Lombards. D'où l'on peut 
conclure que les guerres de Louis XII en Italie 
avaient été encore plus funeste^ la santé de ses su- 
jets, que la première expédition de Charles YIII. Nous 
croyons que la citation de celte pièce de vers ne sera 
pas déplacée ici, comme un monument de la joyeuse 
philosophie de nos ancêtres en matière de peste et 
déplaisir. « 

Plaisants mignons, gorriers, esperrucats, 
Pensez à vous, amendez votre cas, '" * 
Craignez les trotix , car ils sont dangereux ^ 
^Gentilghommes, bourgeois et advocats. 
Qui despendez ecus, salus, ducas» 
Faisant bancquetz , esbattement et jeux , 
Ayez resgard que c'est d'estre amoureux, 
Et lé mettez en vostre protocole, 
Car, pour hanter souvent en obscurs lieux , 
S*est engendrée ceste grosse vérole. 

Menez amours sagement , par compas : 
Quand ce viendra à prendre le repas , 
Veiie ayez nette devant les yeux , " 
Fuyez soussi et démenez soûlas , 
Et de gaudir jamais ne soyez las, 
En acquérant hault renom vertueux. 
Gardez vous bien de hanter gens rongneux, 
Ne gens despiiz , qui sont de haulte colle ; 
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Car, pour bouter sa lance en aulcun creux, 
S'çgt engendrée ceste grosse vérole. 

Hantez mignones qui portent grans estas, 

Mais gardez- vous de monter sur le tas 

Sans chandelle ; ne soyez point honteux , 

Fouillez, jettez , regardez hault et bas, 

Et, en après, prenez tous vos esbats ; ^ 

Faites ainsi que gens aventureux, 

Comme dient un grant tas de baveux , 

Soyez lettrez sans aller à Teschole, 

Car , par Lomb^ds soubtils et cauteleux , 

S'est engendrée ceste grosse vérole. 

ENVOI : 

Prince , sachez que Job fut vertueux , 
Mais si fut-il rongneux et grateleux , 
Nous lui prions qu'il nous garde et console. 
• Pour corriger mondains luxurieux , 

S'est engendrée ceste grosse vérole. 

m 
Suivant les règles poétiques de la ballade fran- 
çaise , ses trois strophes symétriques devaienj^e ter- 
miner par un envoi de cinq vers , adressés à un 
prince y nous serions en peine de dire à quel prince 
fut envoyée la ballade de Droyn , et nous pensons 
que pas un prince, à celte époque, si austère qu'il 
fût , n'aurait protesté contre un pareil envoi , d'au- 
tant mieux que les nombreux traités médicaux , 
qu'on faisait paraître alors sur le mal vénérien, 
étaient dédiés à des cardinaux , à des évéques et 
aux plus augustes personnages. Mais nous trouve- 
rions matière à d'autres observations historiques, en 
examinant cette ballade , qui est certainement la plus 
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ancienne poésie que le mal de Naples ait inspirée à 
un Français : nous y verrions, par exemple, que 
le mal se trahissait toujours à quelque signe exté- 
rieur, et que les malades portaient quelque part le 
stigmate de leur souillure; nous y verrions, an ou- 
tre, que, dans Topinion des mondains luxurieux ^ 
cette espèce de rogne obscëhe s'engendrait par con- 
jonction charnelle, etc. Il est étonnant de rencontrer 
tant de justesse d'observation chez un poëte, à cette 
époque où les médecins , eux , croyaient à la propa- 
gation du mal par l'air et par le simple contact : le 
préjugé , à cet égard , était encore mieux établi dans 
le peuple, qui assimilait, en son bon sens, Isi grosse 
vérole ayec la lèpre, la fille avec la mère. Deux siècles 
plus tard, l'abbé de Saint-Martin , qui fut la vivante 
expression de tous les préjugés populaires, répétait 
naïvement ce qu'il avait ouï dire par sa nourrice, 
et ce dont il rendait responsable son ami Jean de 
Lorme , premier médecin du roi : « Il est à remar- 
quer que le*verolle se gaigne en touchant une per- 
sonne qui Ta, en couchant avec un verollé, en 
marchant pied& nus sur son crachat et en bien d'au- 
tres manières. » {Moyens faciles^et éprouvez dont 
M. de Lorme j premier médecin et ordinaire de trois 

de nos roys , s'est servy pour vivre près de cent 

ans. Caen, 1682, in-12, p. 341.) 

Jean Droyn ne fut pas le seul poëte français qui 
chanta l^mal de Naples avant Fracastor. Jean Le- 
maire de Belges , l'ami de Clément Marot et de Fran- 
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çois Rabelais , historiographe et poëte indidaire de 
Marguerite d* Autriche, traduisit en rimes un conte 
intitulé Cupido et Atropos^ que Séraphino avait pu- 
blié en vers italiens, sur les étranges et hideux effets 
de cette contagion née du plaisir ; il ajouta au conte 
original deux autres comptes de son invention^ éga- 
lement allégoriques et consacrés au différend de TA- 
mour et de la Mort. Nous empruntons, à l'œuvre de 
Jean Lemaire, qui parut en 1^0, un portrait vi- 
goureusement tracé des ravages de la maladie chez 
ceux qui en étaient atteints : 

Mais, en la fin, quand le venin fut meur, 
il leur naissoit de gros boutons sans fleur, 
Si très hideux, Bi laids et si énormes, 
Qu'on ne vit onc visages si difformps, 
N'onc ne receut si très mortelle injure 
Nature humaine en sa belle figure. 
Au front , au col , au menton et au nez , 
Onc on ne vit tant de gens boutonnez. 
Et qui pis est, ce venin tant nuisible, 
Par sa malice occulte et invisible, 
Alloit chercher les veines et artères, ^ 
Et leur causoit si estranges mystères, 
Dangier, douleur de passion et goutte , 
Qu*on n'y sçavoit remède , somme loutte, 
Hors de crier, souspirer, lamenter, 
Plorer et plaiffdre et mort souhaiter. 

Jean Lemaire, qui fut, comme poëte, le précur- 
seur élégant de Clément Marot, son élève, fait en- 
trer dans ses vers , souvent bien tournés , la nomen- 
clature omnilingue de cette vilaine g^orre, •que les 
beaux-esprits du temps appelaient le souvenir^ en 
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mémoire de la conquête de Naples, où l'armée des 
Français l'avait prise. Les trois contes allégoriques 
de Cuptdon et d'Atropos furent réimprimés en i 539, 
en tête du Triumphe^e trh haute et très puissante 
demie Vérole j royne du Puy d'amours. Ce Triomphe 
'n'est autre qu'une série de 34 figures en bois, re- 
présentant les principaux accessoires du mal de Na- 
ples et de son traitement : ici, Vénus, la Volupté , 
Cupidon; là, les médecine onre fondeurs^ la diète, etc. 
Ces figures, composées et exécutées dans le goût 
d'une danse macabre, sont accompagnées de ron-* 
deaux et de dixains et huitains très-savamment ver- 
sifiés; tellement, que l'auteur, Martin Dorchesino, 
pourrait bien n'être autre qu6> Rabelais, dont l'es- 
prit et le style ont un cachet si reconnaissable, et 
qui , vers la même époque , était fixé h Lyon , où il 
pratiquait la médecine, et composait de joyeuses 
chroniques au profit des pauvres goutteux et véroles 
très précieux. 

Martin Dcfrchesino ou d'Orchesino, qui se qua- 
lifie inventeur des menus plaisirs honnêtes ^ faisait 
dire au héraut d'armes du Triumphe publié, en 1 539, 
à Lyon, chez François Juste, libraire, devant Nostre- 
Dame de Cmfort : 

Sortez , saillez des limbes ténébreux, 
Des fournaulx chauds et sepulchres umbreux , 
Où, pour 8uer, de gris et verd on gresse 
Tous verolez 1 se goutte ne vous presse, " 
• Nudz et vestuz , fault délaisser vos creux, 
De toutes parts ! 
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François Rabelais, qui se qualifie d'abstr acteur de 
quinte essence, avait dit, dans le prologue de son 
Pantagruel j publié pour la première fois en 1535, 
chez François Juste, qui fut aussi l'éditeur du Trium- 
phe : « Que dirai-je des paovres veroUez et goutteux ? 
quantes fois nous les avons veus , à Theure qu'ilz * 
estoient bien oingtz et engrossez à point, et le visaige 
leur reluisoit comme la claveure d'un charnier, et 
les dents leur tressailloient'comme font les marchet- 
tes d'un clavier d'orgues ou d'espinettes quand on 
joue dessus, et que le gosier leur escumoit comme à 
un verrat que les vaultres ont aculé entre les toilles : 
que faisoient-ils alors? Toute leur consolation n'estoit 
que d'ouïr lire quelque page dudit livre. Et en avons 
veu qui se donnoient à cent pipes de vieulx dia- 
bles , en cas qu'ils n'eussent senti allégement mani- 
feste à la lecture dudit livre, lorsqu'on les tenoit es 
limbes, ni plus ni moins que les femmes estants en 
mal d'enfant, quand on leur list la Vie de sainte 
Marguerite. » Ces passages , tirés de deux ouvrages 
différents que nous attribuons au même auteur, 
prouvent que les malades étaient nombreux à Lyon 
dans la clientèle de Rabelais, et qu'il les traitait, 
dans les limbes, p^v les frictions mercurielles plutôt 
que par le gaïac et le bois-saint. 

C'est dans le Triumphe que nous trouvons aussi 
le souvenir de l'épidémie vénérienne qui avait dé- 
solé la ville de Rouen et la Normandie en 1527, et 
que Jacques de Bethencourt avait traitée avec suc- 
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ces, en n'employant que le mercure. « Vérolle, la 
belliqueuse empemère, dit Martin Dorchesino dans 
son Prologue, traîne après son curre triumphal plu- 
sieurs grosses villes, par force prinses et reduîctes 
en sa sujection., mesmement la ville de Rouen, ca- 
pitaîle de Normandie, où elle a bien faict des siennes, 
comme Ton dict , et publié ses loix et droits diffu- 
sément. » Cette invasion de la maladie, qui se pré- 
sentait cette fois, avec de nouveaux symptômes, 
puisque les enfants eux-mêmes en étaient attaqués , 
laissa trace dans la langue proverbiale, où l'on dit 
longtemps vérole de Rouen , pour désigner la pire 
espèce et la plus rebelle aux remèdes. On lit ces 
vers, au-dessous de l'image de la Gorre de Rouen : 

Sur toutes villes de renom 
. Où Ton tient d*amour bonne guyse, 
Midieux Rouen porte le nom 
De veroller la marchandise. 
La fine fleur de paillardise , 
On la doit nommer meshouen (maintenant) : 
Au Puy d'Amour prens ma devise : • 
Je suis la Gorre de Rouen ! 

Rabelais, dans sa vieillesse, se rappelait encore , 
en écrivant son cinquième livre de Pantagruel^ cette 
terrible gorre , qu'il avait peut-être observée sur les 
lieux en 1 52*7 ; car il cite , parmi les choses impos- 
sibles , le fait d'un jeune abstracteur de quinte-es- 
sence, qui se vantait de « guarir les veroUez, je dy de 
la bien fine, comme vous diriez de Rouen. » Un siè- 
de plus tard, le proverbe avait survécu à l'épidé- 
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ipie, et Sorel, d«m8 aou rprpaa de Frawion (Hv. %)t 
attestait que a vérole de RoagQ et crottés de Paris 
ne s'eu vont jamais qu'aveo la pièe©, » 

ÛQoique des per^npages émioents et du plus ho- 
norable caractère aient été, on ne sait comment, 
victimes reconnues de eette maladie impudique, il 
e3t difficile de nier que la Prostitution fût la prinei^ 
pal intermédiaire de la contagion, et que les mau« 
vais lieuiç^ servissent de foyer permanent à ^es plus 
redoutables fléaux. Is Prostitution n'était «uUe part 
réglementée sous le rapport sanitaire , et il faut dei" 
cendre jusqu'en 1 684, pour trouver une ordoBuanoi 
qui semble avoir en vue la salubrité d^ établifi@- 
meuts de débauche. On peut dono apprécier les fà» 
cheux effets que cette insouciance de Tautorité ne 
manqua pas d'exercer sur la sauté publique; car, 
en abandonnant aux hasards de leur incontinence 
les malheureux libertins, qui s^en allaient, pour ainsi 
dire, à la source du mai| on exposait à d'inévita- 
bles dangers les femmes légitimes de ces impru- 
dents et leurs pauvres enfants, auxquels ils léguaient 
un virus héréditaire et iuQurable, Dans les commen- 
cements de l'épidémie, comme nous l'avons vu, on 
enfermait les malades dans des espèces de ladrerie», 
et on les expulsait des villes , où leur présence seule 
passait pour contagieuse. Cette ei^pulsion générale 
des paovres véroles contribua nécessairement à ré- 
pandre l'infection dans les campagnes. 

Mais, quand l'expérience eut (iémontré que le 
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mal vénérien »e pouvait se gagner qae par le com- 
merce cbarqel oq par quelque contaot intima et im'^ 
médiat I on nç vit plu^ dinponvénienti à laisser 
séjournef dan§ lea viUe3 et parmi les paniopue^ii aai^ 
nea ces triste» et honteuseï infirmités , dont Taspept 
était fait pour effrayer le libertinage. H n'y a pas de 
date certaine qu'on puisse attacher à ce ebange;' 
ment d'opinion et de police, vis-^à^vis du mal de Na- 
pies et des infortunés qui en étaient atteints. Dans 
lei registres du parlement de Paris, on lit, à la date 
du sa août 4505, un arrêt, qui autorise à prendre 
sur le fonds des amendes la soïnme nécessaire à la 
location d'une maison (i pour y loger les verolez, » 
Cet arrêt, le dernier qui fasse mention de ces hospi- 
ces temporaires, noua apprend que l'asile ouvert 
aux malades dans le faubourg Saint^Germain n'é^ 
tait d^à plus suSisant. On peut supposer que, 
peu d'années après , sous la garantie de la méde- 
cine, qui avait mieu* étudié le principe des maux 
vénérien», on admit, indifféremment avec les autres 
malades, à riîôtel-Dieu, ceux qui avaient contracté 
a Paris, soit la grosse vérole , soit quelque teigne ou 
rogne syphilitique, On passa ainsi d'une extrémité à 
l'autre, et l'on tomba d'un excès dans un pire. A 
rHôtel»Dieu , les malades étaient couchés au nombre 
de quatre et même six dans le même lit i la syphilis 
en gâta un grand nombre, qui étaient entrés h rhô* 
pital fiévreux ou catarrheux, et qui en sortaient 
perclus et courbasses par le virus ou par le mercure. 

3. 
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Cette catégorie de malades se multipliait dônc^ quoi- 
que le mal diminuât de gravité. L'Hôtel-Dieu de Paris 
ne fut bientôt plus assez vaste pour les contenir : 
il fallut songer à créer des hôpitaux spécialement 
destinés au traitement vénérien. Le premier hôpital 
fut établi en 1536, par arrêt du parlement, sur le 
rapport des commissaires chargés de la police des 
pauvres. Deux salles du grand hôpital de la Trinité 
reçurent cette destination : la grande salle haute, 
« où Ton a accoustumé de jouer farces et jeux , » fut 
appliquée « à Thébergement des infectz et verollez ; 
la basse salle, à l'hébergement et retrait de ceux qui 
sont malades de teignes , du mal que Ton dict saint 
Mairiy saint Fiacre^ et autres maladies contagieuses.» 
Quelques mois après l'ouverture de cet hospice, 
la place manquait pour y recueillir tous lés mala- 
des qui se présentaient. Le parlement, par arrêt du 
3 mars 1 537, ordonna aux marguilliers de l'église de 
Saint-Eustache, de consacrer Thôpital de la paroisse, 
au logement des « pauvres malades verollez et des 
maladies que l'on dict de saint Main^ saint Fiacre 
et autres de cette qualité contagieuses. » Mais il n'y 
avait pas encore à Paris , malgré ces fondations , un 
hôpital exclusivement réservé à la maladie véné- 
rienne , tandis que la ville de Toulouse en possédait 
un, depuis l'année \ 528, appelé dans le langage du 
pays Vhouspital das Rognousés de la rongno de Na- 
pies. (Voy. les Mém. de Vhist. du Languedoc^ par 
Guill. de Catel, p. 237.) A mesure qu'on ouvrait de 
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nouveaux refuges aux pauvres malades de vérole , 
on constatait de la sorte les ravages du mal dans 
les classes inférieures, et surtout parmi les vaga- 
bonds : rhumanité conseilla d'aviser au soulagement 
de cette multitude souffrante, en délivrant de la 
vue et du contact de ces malades les gens sains |et 
les honnêtes gens. On fit partout des hôpitaux , et 
on y accumula comme dans des prisons tous les 
pauvres qu'on jugeait affligés de maladies conta- 
gieuses. On commençait à se repentir d'avoir sup- 
primé trop légèrement les mesures de police relati- 
ves aux lépreux et aux véroles ; on s'aperçut un peu 
tard que la différence n'était peut-être pas si grande 
entre ces deux sortes de malades , et Ton eut la pen- 
sée de reconstituer l'ancien régime des léproseries- 
Ce fut dans cette pensée qu'on organisa , pour \espovres 
vérollez, à Paris, le grand hôpital de Saint -Nicolas, 
près de la Bièvre , sur la paroisse de Saint-Nicolas- ' 
du-Chardonnet. Mais les ressources de cet hôpital ^ 
n'avaient pas été calculées d'après Taqcroissement 
journalier du nombre des malades, et ce nombre 
s'élevait à 660, en 1540; le linge et autres choses 
nécessaires^ que les maîtres et gouverneurs -de l'Hô- 
tel-Dieu étaient tenus de leur fournir, vinrent à man^ 
quer tout à fait. Le parlement de' Paris eut pitié de 
ces malades, qui estoient en grosse nécessité; il cita 
devant lui les maîtres et gouverneurs de l'Hôtel- 
Dieu, et les somma de pourvoir aux besoins de 
l'hôpital de Saint-Nicolas. (Voy. les Preuves de VHist. 



38 HÎStOIRE 

de PûVii, de Féllbieû et Lobitiêttu, t IV, p. 689 « 

69l) 

Cet hôpital prit le tiom û! hôpital dé LourtinêÈ , et 
on y envoyait totid lès i)érollB!è qui ftô prêëentàieût 
du Bdrétttt de§ pâtivrea et à l'HôteUDlôu de PftriS, 
où jusqu'alors ild étaient a coucher au mesme lit que 
ceux qui ùe aout atteints de eette maladie. » Telle 
fut rofigine de Thôpital des Véuériefls, et Uû arrêt 
du pariement, en date du 25 septembre 1 5S9, nôUs 
apprend que M. Pierre Galandius « naguère souloit 
tenir » ledit hôpital de Lourdnes, où l*ôtt nourrisiiait, 
logeait , pansait et médicamentait lés gem i)ètoléè. 
{Preuves de VHist. de Pafù^ t. IV, p. 788.) En même 
temps qu'on cherchait à mettre en chartre privée 
tous les malades de cette espèce, on s'occupait de 
faire rentrer dans les makidreries ou léproseries les 
lépreux errants, qui n'avaient que trop contribué 
à corrompre la santé publique, en vivant librement 
• au milieu de la population saine. François P% par 
une ordottoance du 19 décembre 1543; voulut re- 
médier au grand désordre de ces léproseries j et il 
essaya d'y faire renfermer, comme autrefois ^ les lé- 
preux (fui mendiaient et cliquetaient par tes Villes 
et villages. Il était trop tard pour restituer au 
domaine de l'État les biens appartenant à la charité 
publique, mais envahis et accaparés depuis plus 
d'un siècle par des particuliers; d'ailleurs,, à quoi 
bon des léproseries , quand il n'y avait plus de le*- 
preux? En effet, môme les porteurs de cliquettes 
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et de barils , ce n'étaient que vénériens récents ou 
invétérés. Lèpre et vérole avaient fait cause com- 
mune : si bien qu'Henri IV, par un édit de 1 606 , 
attribua ce qui restait des léproseries i< à Tentretene- 
ment des pauvres gentilshommes et soldats estro- 
piez. » Mais on ne voit pas qu'Henri IV, malade des 
suites d'une gonorrhée virulente , qui le fit souffrir 
pendant plus de dix ans, ait considéré la grosse 
vérole comme Théritière naturelle de la lèpre, et lui 
ait assigné quelques revenus pour soigner ses ma- 
lades. A cette époque, tous les syphilitiques n'étaient 
pas dans les hôpitaux , et Ton peut dire que la Pro- 
stitution, qui peuplait les cours des Miracles, se char- . 
geait aussi de les dépeupler, en y ravivant sans 
cesse l'ancien virus de la lèpre et le nouveau virus 
de la grosse vérole. 
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Sommaire.— Les poètes de la Prostitution, au treizième siècle. — 
Corruption obscène de la langue. — Christine de Pisan fait la 
guerre aux yilains mots. — Influence du Roman de la Rose sur 
les mœurs. — VArt d'aimer de Guillaume de Lorris et de Jean 
de Meung. — Les femmes putes. — Vengeance des dames. — 
Les antagonistes du Roman de la Rose, — Projet de réforme des 
filles publiques. — Le Champion des dames, — Les Puys d'à-- 
mour de Picardie et de Hainaut. — Le jargon des galloises, — 
Guillaume Coquillart, officiai de Reims. — Les Droits nou- 
veaux, code du libertinage. — Facio ut des, — Tromperie sur 
la qualité de la marchandise. — Stellionat amoureux. — Le 
Plaidoyer d'entre la Simple et la Rusée. — Ne rien prendre sans 
payer. — Portrait d'une vieille courtière. — Nomenclature des 
mignonnes de Reims, avec leurs sobriquets. — Olive de Gâte-Fa- 
tras. — Manon de Traîne-Poetras. — Mort de Coquillart. — 
Son épitaphe. — Digression sur ses coquilles. 

Les trouvères du treizième siècle, comme nous 

l'avons dit, avaient été les poètes de la Prostitution ; : 

leurs lais et leurs fabliaux, qui reflétaient la licence *.i 

de leurs mœurs et l'obscénité de leur langage, eurent ]i 
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une funeste inflaence sur la langue écrite , comme sur 
les mœurs du peuple : les mœurs, loin de s'épurer, se 
pervertirent davantage, à l'exemple de celles que la 
joyeuseté française avait mises en honneur dans ces 
contes orduriers ; la langue non-seulement resta sur- 
chargée d'une nombreuse famille de vilains mots 
et de locutiOûd iïâpudlquéâ, màift eacore elle ap- 
prit à exprimer de préférence les lieux communs 
de l'amour charnel, si Ton peut désigner ainsi ce 
fade et monotone débordement de poésie amoureuse 
qui fit les délices des quatorzième et seizième siè- 
cles. Les éditeurs de Rutebeuf , M. Achille Jubinal 
et 80Û devaûder Méôti, ti'ont pââ Oêé publier, même 
en remplaçant les mots libres par des points, plu- 
Bieurs pièceë Bingulièrôi^ qui prouvent que ce trou- 
vère effronté ne &e préoecupalt guère de respecter 
les oreilles de ses auditeurs. Nous renvoyons les cu- 
rieux de ce getire de littérature, au célèbre maûuserit 
de la Bibliothèque impériale, coté ^SiS, Ancien 
Fonds du roi^ dans lequel on trouvera^ au folio 21 5, 
lé Dit du û. et de la c, qui cotomencô aiîisi - 

Une e....i ôtuû y- s'ésmufèiit 
A un mâfeliiô où aller âuretit.;. ; 

au folio 24, le Dit des c, dont voici le début, adressé 
à un seigneur peu délicat s 

Sigbof, qui les bdUs c... SâVôs, 
Qui savés que li oi.. est tels.»» ; 

et, au fbliô 1 83, le Dit du c. et du t., dont leâ deux 



DE LA tftOâïlTÛTION. tS 

premlefs vm ttnttonéeût une coûtrôvette lieen- 
cîeuSè : 

L'autre hier, nie vint eti avison 
<}Uè It c. dêtnàiidôit au c... 

Les termes graveleux et les images indécentes , 
que les trouvères employaient si volontiers^ n'avaient 
rien de déplacé peut-être dans des contes gaillards ; 
maiSi par la force de Thabitude^ on les voyait figu- 
rer aussi dans les ouvrages les plus sérieux et même 
les plus moraux. Nous avons déjà cité divers passa- 
ges d'une ancienne traduction de la Bible, pour 
montrer comment les écrivains et les poètes profanes 
se sentaient toujours de la mauvaise compagnie 
qu'ils fréquentaient. Cette inconvenance dans les 
mots n'était pourtant pas sensible à tout le monde ^ 
et bien des femmes de bonnes vie et mœurs ^ bien 
des hommes graves et vénérables personnes ^ pous- 
saient la candeur jusqu'à ne pas se scandaliser de 
ces locutions triviales ou déshonnétes qui avaient 
fait irruption à la fois daûs la langue parlée et dans 
la langue écrite« Il fallait une délicatesse $ excep'- 
tionnelle à cette époque^ pour rougir et s'offenser 
de cette grossièreté naïvê^ que l'usage avait rendue 
presque générale» en la faisant passer dès livres 
dans le discours. 

Voici de quelle manière la sage et preude damé 
Christine de Pisati se défendait de salir ses ouvra- 
ges de poésie et de morale , par cette honteuse pfo* 
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stitution de langage. Elle répond à très -notable et 
suffisante personne maître Gontier Col, secrétaire du 
roi Charles V : « Tu exposes que, sans raison, je 
blasme ce qui est dit au Roman de la Rose y au cha- 
pitre de Raison , là où elle nomme les secrès mem- 
bres d^hommes par leurs noms, et relates ici ce que 
autrefois ai dit ailleurs : que voirement créa Dieu 
toutes choses bonnes, mais, par la pollucion du pé- 
ché de nos premiers parens, devint homme chose 
immonde; et ai donné exemple de Lucifer, dont le 
nom est bel et la personne horrible; et, en con- 
cluant, ai dit que le nom ne fait pas la déshonnesteté 
de la chose, mais la chose fait le nom déshonneste; 
et, de ceci, tu dis que je semble le pélican, qui 
s'occit de son bec. Si fais ta conclusion et dis : Se la 
chose doncques fait le nom déshonneste, quel nom 
je puis bailler à la chose, qui ne soit déshonneste? Â 
ce je répondrai, sans passer oultre, grossement, car 
je ne suis logicienne, et à vraye vérité dois : n'est jà 
besoing de telles discussions. Sans faillir, te confesse 
que je ne pourroye en nulle manière parler de dés- 
honnesteté ne voulonté corrompue, ne afin que quel- 
conque nom je lui baillasse, ou fust aux secrès 
membres ou aultre chose déshonneste, que le nom 
ne fut déshonneste, et toutesfois, si, pour certains cas 
de maladie ou aultre nécessité, il convenoit le faire, 
j'en parleroys en manière que on entendist ce que je 
vou(iroye dire et ne parleroys point déshonneste- 
ment. » 
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Christine de Pisan ne craint pas de se livrer à nne 
dissertation très -ardue et très -épineuse sur les cas 
oii il est permis de nommer par leur nom les choses 
déshonnêtes, et elle finit par établir en principe que 
la malhonnêteté du cœur seule a fait la malhonnê- 
teté des expressions; mais, en traitant ce sujet dif- 
ficile, elle ne s'aperçoit pas qu'elle tombe elle-même 
dans le défaut qu'elle reproche à Jean de Meung et 
aux poètes de son école; car elle se sert de mots bas 
et indécents qui contrastent avec la pureté de son 
intention. Le Roman de la Rose, que Christine de 
Pisan attaque ainsi dans ses épîtres (Ms. de la Bibl. 
Imp., coté 7217, Ancien Fonds), pouvait être accusé 
à bon droit d'avoir exercé une fâcheuse influence 
sur la pudeur du langage et sur Tétat des mœurs 
publiques. On peut dire, cependant, que le Roman 
de la Rose fut pendant plus de deux siècles l'évan- 
gile de la galanterie française. 

L'auteur de la première partie de ce roman fa- 
meux, Guillaume de Lorris, qui mourut vers la 
fin du treizième siècle en laissant son poëme in- 
achevé, avait voulu composer, ^ous la forme allé- 
gorique , une espèce d'Art d'aimer dans le goût de 
son temps; néanmoins, il ne s'aveuglait pas sur les 
dangers d'une passion, qui est parfois un mal 
terrible et incurable : 

Rien n'y vaut herbe ne racine; 
Seul fuir en est la médecine. 

Il savait, peut-être par expérience, que l'amour, 
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qu'il dépeint avec tant de séduction, était épidémi- 
que chez les poêler de Tépoque : 

Maints y perdent, bien dire l'oz , 
geqP) temps, abasM, oorpa, ame ai loi. 

Guillaume de Lorris eut soin de tempérer la con- 
tagion voluptueuse de son sujet , par des réflexion^ 
pleines de sagesse et par des sentiments de noble 
prud'homie; mais il manque son but, et la follQ 
jeunesse, qui s'était enthousiasmée pour le Homaîi 
de la Rose^ 

Où l'art d'amQiir çst tout endogOi 

y chercha des exemples et des alimenta de }ibarti>« 
nage, plutôt que des préceptes de vertu et des ensei^i 
gnements de morale. Le poète s'était arrêté ^ dans 
son travail erotique , après avoir foit quatre milla 
vers; un autre poëte se présenta pour compléter 
Fœuvre. Jean de Meung, dit Clopinel, parce qu'il 
était boiteux, continua le roman commencé par 
Guillaume de Lorris. Jean de Meung s'écarta sans 
doute du plan primitif. Il ne se piqua pas, non plus, 
de s'inspirer d'Ovfte et des poôtes classiques de 
Tamour : sous prétexte de moralité et de satire, il s(i 
jeta dans un sale torrent d'injures contre les femmes, 
et, pour détourner sqs lecteurs du dangereux 
écueil de la galanterie , il n'imagina rien de mieux 
que de leur montrer à OT« pour ainsi dire, toutes les 
amorces amoureuses des sirènes qui s'acharnent à la 
peirta im àme^ @t d^s eorps. J^a» di Umm Q^ f^^ 
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certomemant pas wn moine dominicaio , ainsi qu'on 
Tavait supposé, parce qu'il fut enterré dans le cloître 
du couvent des Jacobins de la rue Saint*' Jacques. 
C'était un docteur, un maître es arts de TUniversité 
de Parif; car son apologiste, le Prieur de Salon, nous 
1@ représente assis dans sonjardin.de la Tournelle et 
vêtu d'une chape fourrée d'hermine, « comme quel" 
que homme d'honneur, » dit le bibliographe Antoine 
Duverdier. H avait appris, dans les écsoles, à noro« 
mer les choses par leur nomi et il ne se faisait pas 
scrupule, fort qu'il était de sa bonne intention, 
d'user des termes les plus obscènes et de peindre 
l'amour sous les couleurs les plus lubriques, en dé- 
daignant toute espèce de voile. ïl se vftûtait pourtant, 
malgré cette intempérance de poésie, d'être un 
bonnâte seigneuri- 

Au cœur gentil , au cœur isBol (dispos). 

Mais si le Roman de la Rose était la lecture favo- 
rite des jeunes libertins ^ les dames et les demoi- 
selles^ qui le lisaient aussi en cachette^ ne par- 
donnaient pas à l'auteur de les avoir outragées, 
notamment dans une longue déclamation contre le 
sexe féminin, laquelle se termine par cîes deux vers : 

Ep est autant que de phénix. 

Ces dames, celles de la cour partieulièrement, 
résolurent de le châtier de leurs propres mains, car 
elles avaient sur lecosur ce jugement, un peu bien 
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rigoureux , que le poëte avait osé porter sur leur 

sexe, en général : 

Toutes estes, serez ou fustes, 
De faict ou de volonté , putes. 

La vengeance des dames a été racontée par An- 
dré Thevet dans les Vrais Portraits et Vies des 
hommes illustres (Paris , Kerver, 1 584 , 2 tora. in- 
fol.); et la tradition du fait était encore tellement 
présente à la mémoire de tout le monde, qu'Antoine 
Duverdier, 'sieur de Vauprivas , qui publiait pres- 
que en même temps à Lyon sa Bibliothèque françoise, 
y a consigné la mésaventure de Jean Clopinel. Le 
récit de Duverdier est beaucoup moins connu que 
celui d'André Thevet ; il est aussi mjeux circonstan- 
cié , et c'est surtout à ce titre que nous le rapporte- 
rons textuellement, pour prouver que du temps de 
Philippe le Bel les dames de la cour n'avaient pas 
meilleure renommée que les femmes amoureuses de 
profession : 

« Maître Jean de Meung, raconte le sieur de Vau- 
privas, étant venu à la cour pour quelque occasion, 
fut par les dames arrêté en une des chambres du 
logis du roi , étant environné de plusieurs sei- 
gneurs, lesquels, pour avoir leurs bonnes grâces , 
avoient promis le représenter et n'empêcher la pu- 
nition qu'elles en voudroient faire ; mais Jean de 
Meung, les voyant tenir des verges et presser les 
gentilhommes de le faire dépouiller, il les requit de 
lui vouloir octroyer un don , jurant qu'il ne deman- 
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deroit pas rémission de la punition qu'elles enten* 
doient prendre de lui (qui ne Tavoit pas méritée) , 
ains, au contraire, Tavancement. Ce qui lui fut 
accordé à grand' peine et à l'instante prière des 
^seigneurs. Alors* maître Jean commença à dire : 
« Mesdames, puisqu'il faut que je reçoive châtiment, 
ce doit être de celles que j'ai offensées. Or, n'ai -je 
parlé que des méchantes, et non pas de vous, qui 
êtes ici toutes belles, sages et vertueuses; partant, 
celle d'entre vous qui se sentira la plus offensée , 
commence à me frapper comme la plus forte putain 
de toutes celles que j'ai blâmées?» Il ne s'en trouva 
pas une d'elles qui voulût avoir cet honneur de 
commencer, craignant d'emporter ce titre infâme, 
et maître Jean échappa, laissant aux dames une 
vergongne et donnant aux seigneurs là présents 
assez grande occasion de rire, car il s'en trouva 
aucuns d'eux à qui il sembloit que telle ou telle 
devoit commencer. » - ^ 

Le Roman de la Rose^ dans lequel abondent les 
détails erotiques et les mots obscènes, fut pour les 
Français des quatorzième et quinzième siècles ce 
que le poëme d'Ovide avait été pour les Romains. 
On le trouvait, écrit sur beau vélin, et orné de 
miniatures, dans toutes les librairies des hôtels 
et des châteaux; on le savait par cœur, on le citait 
à tout propos, et on y puisait, comme à une source 
de galanterie raffinée^ tous les enseignements de l'art 
d'aimer. Mais ce roman célèbre , qui avait cepen- 

V. 4 
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dant un but moral, n'en fut pas moins misa l'index 
par les preudes femmes et par les gens de bonne vie; 
il y eut une foule^de poëtes et de prosateurs, qui, 
sans doute à l'inspiration des dames, réfutèrent 
les accusations partiales et malhonnêtes qu'il Renfer- 
mait contre elles. 

Les deux plus fameux antagonistes du Rom^n de 
la Rose furent Christine de Pisan et Martin Lefranc , 
qui, tout en rendant pleine justice au talent de Fau- 
teur, lui reprochèrent également d'avoir été injuste 
à l'égard des femmes, et de s'être fourvoyé dans 
les sentiers perdus de la Prostitution. Voici le juge- 
ment que la vertueuse Christine portait sur ce livre, 
qu'elle eût voulu faire rentrer dans le néant : « Pour 
ce que nature est plus descendante au mal , je dis 
qu'il peut estre cause de mauvaise exortacion en 
très-abomînables meurs, confortant vie dissolue, 
doctrine pleine de depcevance, voire de dampna- 
tion, diffameur publiÇie, cause de souspicion et 
mécréantise, et honte de plusieurs personnes, et 
peut estre d'erreur, et très-déshonneste lecture en 
plusieurs points. » 

Christine de Pisan vivait à une époque moins 
dépravée que celle où Jean de Meung représentait 
la femme comme vaissel^ retrait et héberge de tous 
vices. Les mœurs, sous le règne de Charles le Sage, 
étaient plus décentes que sous les règnes précédents ; 
néanmoins, la Prostitution civile menait toujours son 
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train, au dire de cette bonne dame Christine qui, 
dans sa Cité des dames , voulait démontrer que son 
sexe remportait sur l'autre, en tous genres de mé- 
rites, et qui, dans son Livre des trois vertus^ donnait 
des leçons de morale et de preuderie aux femmes 
de toutes conditions. Elle n'oubliait pas même la 
femme de mauvaise vie; elle proposait de la con- 
vertir au bien et de lui rendre l'estime du prochain 
avec sa propre estime: a Hélas I disait-*elle , sans 
faille, toute femme ainsi donnée à honte et péché 
debveroit bien désirer estre remise en cestuy estât , 
laquelle chose seroit se disposer si elle vouloit, car, 
si elle a corps fort et puissant pour mal faire et souf- 
frir maintes batures et assez de meschances, elle 
l'auroit bien pour gaigner sa vie : que ainsi elle fust 
disposée comme nous disons , car chascun la pren- 
droit voluntiers , lui donneroit à gaigner, mais bien 
gardast qu'on ne veist en elle ordure ne mauvaistiô 
en nul endroit, flleroit, garderoit des accouchées et 
des malades, demoureroit en une petite chambre, 
en bonne rue et entre bonnes gens , là vivroit sim- 
plement et sobrement, si que on la veist nulle fois 
ivre, ne malle, ne tenceresse, ne grande quaque-* 
tèresse, et gardast bien que de sa bouche n'issit 
quelconques paroles de puterie ne déshonnesteté, 
mais tousjours fort courtoise , humble , douce et de 
bon service à toutes bonnes gens , et bien se gardast 
que homme n'attraist, car elle perdroit tout. Et, par 
ceste voie, pourroit servir Dieu et gaigner sa vie : si 
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luy feroit plus de bien ung denier que cent receuz 
en péché. » 

Le projet de réforme, imaginé par Christine de 
Pisan pour détruire la Prostitution, n'eut pas d'autre 
résultat que de faire honneur à la moralité de son 
auteur. On ne vit pas les femmes folles renoncer à 
leur métier dégradant , attendu que la charité pu- 
blique ne leur oflFrit pas de les mettre chacune dans 
une petite chambre en bonne rue^ et de les employer 
à des travaux honnêtes. Elles restèrent donc ce 
qu'elles étaient, souvent ivres et méchantes, tou- 
jours querelleuses et babillardes, avec des paroles 
obscènes à la bouche, et vivant de leur péché. 
Christine n'eut pas plus de succès dans ses attaques 
contre Jean de Meung, et le Roman de la Rose, tou- 
jours lu et admiré, continua de servir de bréviaire 
aux amoureux et aux libertins. Martin Franc, 
l'auteur du Champion des dames j, échoua également 
dans la guerre qu'il fit à la poésie erotique, en pre- 
nant le Roman de la Rose pour texte de ses décla- 
mations morales, à la défense du sexe féminin. 

Martin Franc était, dit-on, prévôt et chanoine 
de l'église de Leuse en Hainaut; il n'avait, à ce titre, 
rien à voir dans les mystères des femmes, mais 
comme il était d'un naturel galant et d'humeur 
accorte, il prit fait et cause pour ces dames contre 
les insolences de Jean de Meung. Son Champion des 
dames n'est qu'un long panégyrique de la vertu 
féminine, mais il emprunte trop souvent son voca- 
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bulaire à Jean de Meung lui-même, et il ne craint 
pas d'offenser les oreilles chastes auxquelles il s'a- 
dresse en toute pureté. Ce fait prouve ce que nous 
avons dit de la prostitution du langage littéraire et 
de l'immodestie des poètes. Dès qu'on abordait le 
gai savoir^ on était obligé de se servir de son style , 
qui s'était traîné dans les mauvais lieux. Le bon 
frère Guillaume-Alexis , moine de Lyre en Norman- 
die, dans son Grand blason des fausses amours j 
composé au milieu du quinzième siècle , n'a pas été 
plus décent dans son langage, que l'auteur anonyme 
du livre de Matheolus, poëme français, composé au 
quatorzième siècle contre le mariage et les femmes 
par un évoque de Térouenne. Aussi , Martin Franc, 
qui croyait user, en tout bien et tout honneur, du 
jargon poétique au profit des dames, condamne 
sans appel les poètes profanes et leurs académies , 
qu'ils appelaient Puys d'amour ^ parce que tous leurs 
vers semblaient sortir de là. Voici un échantillon 
de sa colère contre les Puys d'amour^ qui avaient 
le privilège d'attirer la foule , surtout en Picardie et 
en Hainaut : 



Pour Amours balladent et riment , 
Leur hault engin tout y employent, 
En celle estude leurs jours liment : 
Là toute vertu y desployent , 
Au service d'Amours s'employent, 
Comme s'il f^t omnipotent : 
Mal font, quant ils ne se reploient 
Contre luy^qui est impotent. 
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Avez-vous point leu en vos livres 
Comment les folz payens rimoient, 
Autour de Bacchus, dieu des yvres, 
Et de Vénus que tant amoient? 
Deyant eux leurs motetz semoient, 
Leurs rondeaux et serventois : 
Or, fait-K)n pis qu'ils ne souloient 
En Picardie et en Artois. 

C'est donc chez les poètes des quinzième et sei- 
zième siècles, qu'il faut rechercher l'état des mœurs 
et les particularités de la vie dissolue ^ à ces mêmes 
époques ; c'est aussi d'après le genre de vie de cer- 
tains poètes , qu'il faut juger ce que pouvaient élre 
les habitudes débauchées de ces beaux diseurs , qui 
étaient la plupart, selon l'expression de Clément 
Marot, parlant de son valet Frippelippe, coureurs de 
bordeaux et beaiSb joueurs de quilles. Presque tous 
les poètes pourraient fournir quelques traits à une 
enquête sur les mœurs publiques de ce temps-là ; 
mais comme nous ne pouvons ici les passer tous en 
revue, nous nous bornerons à extraire des œuvres 
do Coquillart et de Villon, les deux meilleurs poètes 
du quinzième siècle, ce qui peut intéresser l'his- 
toire de la Prostitution. 

Guillaume Coquillart, tout officiai de Reims qu'il 
était, parlait en vers le jargon des galloises de sa pro- 
vince. Il a laissé plusieurs ouvrages de poésie joyeuse, 
qui ont été fort estimés de son temps, et qui méri- 
taient, à vrai dire, cette estime* eu égard à l'esprit 
qu'il y a mis et au tour qu'il a donné à cet esprit 
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un pea libre, mais essentiellement français. Sous 
le titre des Droits nouveaux^ il a rassemblé un 
grand nombre de questions qui forment une espèce 
de code de libertinage. Voici quelques-unes des 
questions et des réponses. 

On demande à ce jurisconsulte des causes grasses^ 
si une jeune femme doit nourrir elle-même son en- 
fant. Il ne répond pas en officiai , mais en poëte et 
en connaisseur libertin. 

Elle a le beau petit teton , 

Cul troussé pour faire virade, 

Le sain poignant , tendre , mignon : 

Il n'est rien au monde plus sade (succulent). 

S* elle est nourisse , elle sera fade , 

Avalée , pleine de lambeaux : 

Faisandes deviennent bécasses , 

Les culz troussez deviennent peaux , 

Les telons deviennent tétasses. 

Nourrisses aux grandes pendasses, 

Gros sains ouvers remplis de laictz , 

Sont pensues comme chiches^-faces 

Qu'on vent tous les jours au Palays, 

Tetins rebondis, rondeletz, 

Durs, piquans, gettez bien au moule, 

Tendus comme un arc à jaletz , 

Deviennent lasches comme soûle, 

On demande, quand on traite une affaire d'amour 
avec les gorgiases et les sucrées. 

Qui ne le font pour rien , gioon 
Pour le denier... 

si cette affaire-là est vendage, ou louage ^ ou jprêty ou 
conduction^ ou permutation, ou gage. Il répond : C'est 
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un véritable contrat fondé sur cet axiome du droit 
romain : Fado ut des. 

Afin que tu donnes, je fais; 
*C'est rintention toute pure ; 
Sans les dons, on n'ayme jamais. 

On demande si une bague ou femme de plaisir , qui 
a été trompée par une courtière ou maquerelle^ et qui 
s'est donnée, sur la foi de celle-ci, à Vinputier ordi- 
naire, peut réclamer des dommages et intérêts con- 
tre la prometteuse de robes fourrées, de monnaie et 
de parpignoles. Coquillart condamne la courtière à 
indemniser la pauvre mignonne, qui s'est fiée à ses 
conseils frauduleux, et à lui payer son salaire. En 
outre, ladite courtière, convaincue d'escroquerie et 
de faux, sera pendant quelque temps privée des 
profits de son odieux trafic. 

Maître Coquillart examine un autre cas de cour- 
tage, qui se rapporte également à la rubrique De 
doloy et qui nous apprend que les courtières du quin- 
zième siècle n'étaient pas plus humaines ni moins 
avares que celles de nos jours. 

Une qui sert de beaulx messaiges , 
Une courtière qui ne vit 
D'autre chose que de courtaiges , 
En contrefaisant ces messaiges ; 
Une meschante deschirée 
Qui a couru bourgs et villaiges 
Et est à tous^abandonnée; 
Une morfondue mal parée, 
Une meschant' bague au gibier : 
Cette vieille Ta emmenée, 
Et la vous met sur le mestier. 
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Et de faict Ta appointée 

De chapperon rouge, au surplus, 

De corset de soye , de baudrier , 

De robe , que voulez-vous plus? 

Tant, que, devant, pour trois festus, 

Vous l'eussiez eue ou pour du pain ; ^ 

Maintenant , le couple d'escuz 

Ou le noble {monnaie d'or) luy pend au sain. 

Au temps de tout son premier train , 

Elle alloit partout loing et près; 

Et maintenant c'est un gros grain , 

Et ne va que aux porches secretz ; 

Elle alloit, devant et après, 

Toute seule , à mont et à val ; 

Maintenant, c'est un cas exprès 

Qu'il la fault conduire à cheval. 

Quel' tromperie ! propos final , 

C'est déception et cautelle ; 

Or, l'inventeur de tout le mal 

A est#ceste macquerélle. 

Le très-équitable Coquillart veut que cette cour- 
tière soit punie et paye une amende, non pas au 
profit du sergent, mais au profit du public, qui sera 
dispensé d'acquitter sa dette impui^e vis-à-vis de la 
belle en chaperon rouge et en corset de soie. 

On pose une question bien plus délicate, relative 
aux dois quji se pratiquent en amour, quand on de- 
mande au savant ofiîcial de Reims si une image (fille 
naïve) peut abuser de la crédulité des hommes, 
pour leur vendre trois fois le même objet : 

Quelque gros grain , faiseur du saige , 
La vient ung petit manier : 
Celuy-là paye l'apprentissaige 
Et le pucellaige premier. 
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Depuis, survient quelque escoUiw, 
Gorgias , de bonne maison , 
Qui se met à en essayer , 
Et est le second eschanson. 
Après , survient quelque mignon 
^ Qui paye et passe les destroitz ; 

Vous semble-il que œ soit raison , 
Vendre une seule chose à trois ? 

Coquillart est trop honnête pour souffrir une pareille 
fraude sur là qualité de la marchandise : il ordonne 
que \à nymphe j coupable de stellionat amoureux, 
soit fustigée et battue, 

Demy vestue et demy nue, 
Pour recognoistre le dôlict, 
Non pas au carrefour ne en rue, 
Mais au quatre cornetz d'ung tict, 
Les dents contremont, Tesperit ' 
Pensant, ravy en amourette, 
Et la teste au bout du châlit , 
En lieu du cul d'une charette. 

Le digne Coquillart, qui , en sa qualité d'official , 
avait souvent à juger des cas difficiles, et qui, par 
exemple , ne devait pas être effarouché par les ar- 
canes des causes grasses^ déploie toute Fautorité de 
sa science ès-lois dans le Plaidoyer d'entre la Simple 
et la Rusée, « Ce qui domine le plus dans cette pièce, 
selon Tabbé Gou}Gt (Biblioth. franc. ;, t. X, page 1 60), 
c'est l'obscénité. Deux femmes se disputent un 
amant; les avocats plaident pour et contre; les 
droits de chaque partie sont exposés, détaillés, prou- 
vés, et ces droits respectifs, mis en si grand jour, ne 
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sont pas certainement fondés sur la bonne conduite 
ni sur les nK^nrs réglées des parties ; le juge inter- 
rompt les avocats; ceux-ci reprennent leurs plai- 
doyers; il y a enquête; on écoute les témoins : c'est 
une procédure en forme, » 

Un des avocats, M* Simon, soutient un peu lon- 
guement, que si les hommes, en vertu de leur toute- 
puissance , n'avaient qu'à se baisser pour satisfaire 
leur convoitise à l'égard des femmes, cette trop 
grande facilité des plaisirs sensuels amènerait de 
sérieux inconvénients, car il s'ensuivrait 

Que un meschant homme se pourroît 
Rendre aux sucrées et drues , 
Et ce semble qu'il ne fauldroit 
Qu'abatre femme emmy les rues : 
Si telles manières indues 
Couroyent , tout seroit aboly , 
Povres filles seroyeet perdues 
Et le mestier trop avîly : 
Par quoy, il n'y aurolt celuy 
Qui ne gouvernast damoyselles 
Et qu'il ne voulsit aujourd'huy, 
Sans foncer , avoir des plus befles 
Et des plus gorgiasses , s'elles 
Se vouloyent abandonner.*. 

Parmi la déposition des témoins, il faut signaler 
celle d'une vieille courtihre^ qui raconte comment la 
Rusée , qui était vraisemblablement une femme de 
vie dissolue, ameuta les filles publiques du quar- 
tier contre la Simple, et alla nuitamment, accompa- 
gnée de ces tenceresses^ faire le sabbat à la porte de 
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sa rivale. Goquillart nobs donne ainsi le signalement 
dudit témoin : ^ 

Dame de bonté singulière , 
Valentine irrégulière, 
Religieuse de Frevaulx, 
Âbbesse de haulte culiere, 
Prieure de longue barrière, 
Du diocèse de Bourdeaulx; 
Aulmousnière de vieulx naveaulx y 
. Gardianne de vieub[ drappeaulx , 
Le dos esgu comme une hotte , 
Chevauchant à quatre chevaulx 
Sans estrivieres ne houseaulx , 
Et ridée comme une marmole. 

Le témoin , en décrivant l'assemblée des filles , 
les désigne la plupart par leurs noms et sobriquets , 
lesquels ressemblent beaucoup à ceux que nous 
avons extraits de la Taille de 1292, ce qui atteste 
la persistance des usages de la Prostitution. Celte 
nomenclature curieuse trouverait encore aujour- 
d'hui , dans les derniers rangs des femmes perdues, 
beaucoup de ces malheureuses qui répondraient à 
l'appel. 

C'est assavoir Margot la Gente , 
Jacqueline de Carpentras, 
Olive de Gaste-Fatras , 
Hugueline de Gote-Crotée , 
Marion de Traîne-Poetras , 
Et Julienne PEsgarée , 
Gristine la Decoulourée, 
Égyptienne la Pompeuse, 
Âugustine la Mauparée , 
Bertheline la Rioteuse , 
Sansonnette Lourd-Grimarrée, 
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Henriette la Marmiteuse, 
Guillemette Porte-Cuirasse, 
Ragonde Micheloh-Becasse, 
Regnaudine la Rondelette, 
Laurence la Grand-Chiche-Face , 
Demeurant à la Pourcelette , 
Jacquette la.Blanche-Fleurette , 
Tiennon la Cousine-Yolant ," 
Ëdeline Pisse-Gollette , 
Maistresse de la Truye- Volant , 
Fremînetle de Mal-Tallent , 
Geffine Petit-Fretillon , 
Rauqueline de l'Esguillon , 
Josseline de Becquillon , 
Et dame Bietrix, demeurant 
En la rue du Carrillon , 
A Tymage du Cormorant. 

Ces divers surnoms, qui caractérisaient les dé- 
fauts et les qualités des filles, leur origine, leur 
physionomie ou leur toilette, pourraient fournir 
matière à un commentaire très-curieux, que le docte 
Leduchat n^ût pas laissé à faire; ainsi, Olive de 
Gaste-Fatras nous paraît avoir été baptisée de la sorte, 
parce qu*elle gâtait les hommes qui l'approchaient. 
On appelait alors fatras un trousseau de clefs, et 
dans le style figuré des bons raillards^on mettait 
des clefs et des fatras partout. Marion de Traine-Poe- 
iras semble devoir ce vilain surnom à la saleté de 
sa chemise, pareille à celle qu'un écrivain comique 
de r école de Bruscambille nous représente « poi- 
trassée par devant et dorée par derrière. » Au reste, 
on peut croire que Coquillart n'était point allé cher- 
cher ses sujets à Paris, et qu'il recueillait, en ses 
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vers naïvement graveleux, tout ce qu'il avait vu de 
ses propres yeux dans la bonne ville de Reims. 

Ce pouvait être un excellent oflicial , et Jean Ju- 
vénal des Ursins, archevêque de Reims, n'hésita pas 
à le faire son exécuteur testamentaire, en 1472; 
mais c'était, à coup sur, un poëte fort spirituel et fort 
gai, de mœurs très-relâchées. Il y a dans ses poé- 
sies beaucoup de charmantes libertés, que la Fon- 
taine n'a pas dédaigné d'imiter. Il n'était pas très- 
délicat sans doute sur la moralité des gens qu'il 
fréquentait. Ses vers nous initient à son train de vie, 
et son épitaphe, composée par Clément Marot, nous 
apprend qu'il mourut comme il avait vécu : 

La morre est jeu pire qu'aux quilles , 
Ne qu'aux escbecs ne qu'au quillart : 
A ce meschant jeu , GoquiUart 
Perdit la vie et ses coquilles. 

Cette épitaphe n'a pas été certainement comprise 
par les biographes qui l'ont citée et qui veulent que 
Coquillart, ayant perdu une somme considérable à 
la morre, en soit mort de chagrin. Clément Marot 
aurait fait allusion, selon l'abbé Goujet, aux trois co- 
quilles d'or que le vieux Coquillart portait dans ses 
armes. Nous pensons qu'il faut voir dans cette épi- 
taphe une suite de jeux de mots, que les commenta- 
teurs de Marot n'ont pas soupçonnés. La morre est 
sand doute un jeu qui remonte à la plus haute anti*- 
quité, micatio digitum^ et qui consiste à lever autant 
de doigts que l'adversaire en lève lui-même en dé- 
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signant le nombre avec une merveiliense vivacité. 
On saisit sans peine F allusion indécente que le poëte 
présente à Fesprit, par le seul rapprochement de la 
morre à Yamour et par l'analogie des deux jeux. Il 
résulte de là que Coquillart avait perdu la vie et se» 
coquilles (autre allusion obscène) en jouant à V amour. 
On entendait, ati figuré, par coquille le sexe de la 
femme {pm puiamen\ et par coquilles les témoins du 
sexe masculin (testiculi). On disait proverbialement 
d'une femme : lacoquille lui démange^ etd'un homme : 
les coquilles lui sonnent. D'après ces explications 
philologiques, il est à peu grès clair que Coquillart, 
à force de hanter la compagnie des dames, y avait 
contracté une maladie honteuse , qui fit de tels ra- 
vages chez lui que ses parties sexuelles furent gan- 
grenées et tombèrent enfin sous le bistouri du chi- 
rurgien. Coquillart, en effet, mourut vers 1500, à 
l'époque où le mal de Naples faisait tant de victimes 
en France. C'était là une mort peu édifiante pour un 
oflBicial, mais toute naturelle pour un poëte qui n'a- 
vait pas eu d'autres jnuses que les mignonnes des 
clapiers. 
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farces. — Les Enfants-sans-souci. — La verde jeunesse de Clé- 
ment Marot. — La Légende de maistre Pierre Faifeu. — Macée 
la dévote et la fille attoumée. 



C'est dans les œuvres de François Villon , qu'il 
faut apprendre ce que pouvait être au quinzième 
siècle la vie des mauvais garçons et des aies de 
joie. Villon, avant d'entrer dansjes prisons du 

V. 5 
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Châtelet et -d'être destiné à périr sur la roue, availF 
passé sa jeunesse dans les lieux de débauche , ne 
fréquentant que la honteuse compagnie qu'il y ren- 
contrait. Ce furent, comme il l'avoue lui-même, le 
jeu , les repues franches et les femmes , qui l'entraî- 
nèrent au crime et qui le firent condamner deux ou 
trois fois avec ses complices. Il était né d'une famille 
honnête et pauvre, qui se nommait Corbeuil; mais 
on le surnomma Villon j c'est-à»dire voleur ou filou, 
lorsque ses hauts-faits de pince et de croc le firent 
connaître comme un habile coquin parmi les ribauds 
de la bonne ville de Paris. Il prenait le titre d'^co- 
lier, et l'on peut juger, d'après ses poésies, qu'il 
avait étudié aux grandes Écoles de la rue du Fouare, 
avant de se faire recevoir maitre-ls-arts aux écoles 
de l'argot et de la Prostitution. 

Il commença par des vols de peu d'importance, 
qui ne lui offraient en perspective qu'qn bon repas 
avec ses amis et ses maîtresses; il se chargeait de 
leur procurer, sans boqrse délier, du pain,, de la 
viande et surtout du vin , et il inventait des tours 
d'adresse, à l'aide desquels il dévalisait les boutiques 
. des marchands. Son premier procès date de l'année 
1 456. Il fut alors enfermé dans les prisons du Petit- 
Châtelet, et, pendant cette captivité, il composa son 
Petfii Testament, où il se plaît à rappeler quelques 
souvenirs de sa vie crapuleuse et malhonnête. Il 
accuse de ses fautes une femme qu'il aimait et qu'il 
ne nomme pas; c'était vraisemblablement une fille 
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publique, avec laquelle il cohabitait, et qui le jeta, 
un soir d'hiver, à la porte, en le priant de ne plus 
revenir au logis. Villon, se trouvant sans asile et 
sans moyens d'existence , avait eu recours au vol 
pour ne pas njourir dé faim, et s'était mis à vaga- 
bonder dans les rues de Paris. Cependant, comme il 
se souvenait avec plaisir du bon temps qu'il avait 
passé avec cette villotièrey il laisse en héritage son 
cœur rÊ>rt et transi à celle,, dit-il, 

■ Qui si durement m'a chassé, 
Que j'en suis de joye inlerdict 
Et de tout plaisir dechassé. 

Un passage du Petit Testament nous apprend que 
les libertins de l'Université et du Palais allaient faire 
bombance avec leurs meschines , soit au cabaret de 
V Abreuvoir Popin^ qui était situé sur le bord de la 
rivière, vis-à-vis la rue Thibautodé, à l'endroit où 
fut construit depuis le quai de la Mégisserie, soit 
au trou (bouchon) de la Pomme du PiUf dont nous 
ignorons l'emplacement, quoique ce cabaret fût en- 
core fameux au dix-septième siècle. 

François Villon n'avait que vingt-six ans, lorsqu'il 
sortit du Petit-Châtel^t pour retourner à ses vilaines 
habitudes. La .mauvaise société qu'il voyait ne tarda 
pas à lui être funeste, et, quoiqu'il continuât à 
vivre aux dépens des femmes dissolues qui lui ac- 
cordaient les privilèges d'amant, il ne se contentait 
pas de l'argent que faisait entrer dans le ménage 
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l'indigne métier de ses compagnes. Il allait commet- 
tre ses villonnerieSy à main armée sar la grande route^ 
de concert avec quelques-uns des hommes dépra- 
vés qui Taidaient ensuite à dissiper son butin au jeu 
et à table. En 1461 , après un acte de violence qui 
paraît avoir eu pour théâtre le village de Ruel , aux 
environs de Paris, il fut arrêté de nouveau à Me- 
lun, ainsi que cinq de ses complices ^ jugé par le 
tribunal du Châtelet, et «condamné à être péhdu au 
gibet de Montfaucon. Il prit la chose assez gaie- 
ment, car il composa lui-même son épitaphe : 

Je suis François (dont ce me poise) 
Né de Paris , auprès Pontoise. 
Or, d*une corde d'une toise, 
Sçaura mon col que mon cul poise. 

Néanmoins, d'après le conseil de son avocat, il ne 
s'en tint pas à la justice de la prévôté de Paris , et 
il appela de la sentence en parlement. Ce fut pen- 
dant les délais de cet appel, qu'il rédigea en rimes 
son Grand Testament^ dans lequel il fit comparaître, 
avec beaucoup d'esprit et de malice, tous les joueurs 
de dés, tous les coureurs de clapiers, tout le hon- 
teux personnel de la Prostitution contemporaine. 
Ce Grand Testament j qui ne témoigne guère du re- 
pentir de son auteur, est donc un écho fidèle des 
mauvais lieux de Paris, et un scandaleux miroir de 
la vie des poêles, des écoliers et des vagabonds. 

Villon commence par introduire dans son Testa- 
ment la belle Heaulmière, qui avait eu dans son 
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jeune teoips ceinture dorée et méchante renommée, 
mais qui y en devenant vieille, ne pouvait plus faire 
d'autre métier que de gouverner une maison de filles 
de joie. La belle Heaulmière (c'était peut-être une 
marchande qui vendait ou fabriquait dos heaulmes 
ou casques dans la rue de la Heaumerie) avait été 
fort belle, et, à ce titre, fort courtisée des clercs^ des 
marchands et des gens d* église ^ qui ne marchandaient 
pas ses bonnes grâces; mais, à Tépoque où ses fa- 
veurs se payaient si cher, elle aimait un garçon ruse 
qui ne lui donnait rien que de mauvais traitements, 
et qui la dépouillait de tout ce qu'elle gagnait à la 
peine de son corps. On voit que les mœurs des mé- 
prisables parasites de la Prostitution n'ont pas changé 
depuis quatre siècles. Écoutons les plaintes de la 
belle Heaulmière : 

Or, ne me faîsoit que rudesse 
Et, par m*ame 1 je ran\oys bien ! 
Et à qui que fisse finesse , 
Il ne m'aymqj|( que pour le myen. 

Jà ne me sceut tant detrayner, 
FouUer aux piedz, que ne l'aymasse, 
Et m*eut-il faict les rains trayner, 
S'il me disoit que le baiâasse 
Et que tous mes maux oubliasse , 
Le glouton , de mal entaché , 
M'embrassoitl J'en suy bien plus grasse! 
Que m'en reste-t-il? Honte et péché I 

La belle Heaulmière, en se lamentant ainsi devant 
un feu de chènevottes, était accroupie sur ses ta- 
lons vis-à-vis d'autres vieilles qui l'écoutaient avec 
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un sourire railleur. Le garçon ruse, dont#parlait en 
soupirant celte ancienne folle de son corps, n'exis- 
tait plus, disait-elle, depuis trente ans. Cependant, les 
commentateurs de notre poëte sont tentés de croire que 
c'était Fraiçois Villon lui*môme qu'elle regrettait de la 
sorte, parce qu'il l'avait tant battue et tant pillée. 
Elle fait un gracieux portrait de ce qu'elle était alors, 
en opposition avec une triste peinture de ce qu'elle 
est maintenant. Ici, c'est la prostituée; là, c'est la 
courtûre. Nous allons placer ces deux portraits si 
di£Férents, en regard l'un de l'autre. 

Qu*est devenu ce front poly. 

Ces cheveulx blonds, sourcilz voultiz [arqués), 

Grand entre'œil, le regard joly 

Dont prenoye les plus subtilz; 

Ce beau nez, ne grand ne petiz, 

Ces petites jointes oreilles, 

Menton fourchu , cler vistraictis (clair visage bien fait)^ 

Et ces belles lèvres vermeilles? 

Ces gentes espaulles menues , 

Ces bras longs et ces mainâ%aictisses (bien faites), 

Petiz tetins , hanches charnues , 

Eslevées , propres , faictisses 

A tenir amoureuses lysses, 

Ces larges reins, ce sadinet 

Assis sur grosses fermes cuysses 

Dedans son joly jardinet? 

Le front ridé , les cheveulx gris, 
• Les sourcilz cheuz , les yeux estainctz , 
Qui faisoient regars et ris 
Dont maintz marchans furent attainctz. 
Nez courbé, de beaulté loingtains, 
Oreilles pendens et moussues. 
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Le vis {visage) pally^ mort, et destaiticlô , 
Menton foncé, lèvres peaufisues. 

C'est d'huttiaine beauté Tyssues, 
Les bras courts et les mains coutrdictes, 
Les espaulles toutes bossues , 
Mammelies, quoy? toutes retraicles; 
Telles les hanches que les têttes 
Du sadinet... Fy 1 Quant des cuysses, 
Cuisses ne sont plus , mais cuissetles 
Grivelées comme saulcisses. 



La belle Heaulmière n'est donc plus bonne à rien , 
si ce n'est à bailler une leçon aU3t filles de joie, et 
voici la doctrine qu'elle leur présenté dans une bal- 
lade, Oti nous remarquerons que les foUes femmes 
appartenaient la plupart à des corporations de mé- 
tier, comme nous l'avions déjà indiqué. 

Or, y pensez , belle gantière ^ 

Qui m'escolière souliêz estre , • 

Et vous , Blanche la savatière , 

Or, est-il temps de vous cogftolstre ! 

Prenez à dextre et à setiestre , 

N'espargnez homme , je vous prie, 

Car vieilles n'ont ne cours ny estre , 

Ne que monnoye qu'on descriç. 

Et vous , la gente saulcissiere , 

Qui de danser estes adextre , 

Guillemette la tapissière , 

Ne mesprenez vers vostre maislre : 

T8us vous fauldra clore fenestre, 

Quand deviendrez vieille flestrie , • 

Plus ne servirez qu'ung viel prebstre, . 

Ne que monnoye qu'on descrie. 
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JebaDDeton la chaperonniere, 
Gardez qu'ennuy ne vous empestre ; 
Katherine l'esperonnîere , 
N'envoyez plus les hommes paistre , 
Car, qui belle n*est, ne perpètre 
Leur maie grâce , mais leur rie : 
Laidde vieillesse amour ne impetre 
Ne que monnoye qu'on descrie. 

Filles, veuillez vous entremettre 
D'escouter pourquoy pleure et crie? 
Pour ce que je ne me puys mettre 
Ne que monnoye qu'on descrie. 

Cette ballade nous apprend que la Prostitution se 
recrutait, au quinzième siècle, parmi les gantières, 
les samttères, les saucissxéres , les tapissières, les 
chaperonnières et les éperonnières. Nous y découvrons 
encore une particularité, qui mérite d'être signalée; 
c^est que ces femmes dissolues se plaçaient à leur 
fenêtre pour attirer les passants, comme cela se 
•pratique encore en Hollande, à la Haye et à Amster- 
dam, où l'on voit, dans les rues suspectes, aux 
fenêtres du rez-de-chaussée, derrière des rideaux 
transparents, certaines filles qui se mettent en mon- 
tre à moitié nues ou voluptueusement parées. 

François Villon, qui avait en perspective les four- 
ches patibulaires de Montfaucon , et qui était peut- 
être à demi corrigé avec l'espoir d'échapper à la 
potence, conseille à ses lecteurs d'appréhender le 
barat (tromperie) des filles publiques, lesquelles n'en 
veulent qu'à la bourse et à l'honneur du prochain ; 
car, dit-il. 
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Car ce sont femmes diffamées I 
Scelles n^ayment que pour argent, 
On ne les ayme que pour l'heure : 
Rondement ayment toute gent, 
Et rient, lorsque bourse pleure. 

Le poëte se repent de n'avoir pas plutôt fréquenté 
les femmes de bien, qui Teussent gardé du vice au 
lieu de Ty faire tomber, mais il ne peut s'empêcher 
de repasser avec complaisance dans son imagina- 
tion les fredaines de sa folle jeunesse; c'étaient des 
femmes diffamées ^ d'accord, mais elles étaient si 
belles, si joyeuses, si bien faites pour l'amour! Il se 
souvient même des leçons qu'il a reçues de deux 
d'entre elles, qui lui avaient appris à parler un peu 
lepoictevin. Nous croyons qu'il entend, par cette ex- 
pression figurée, dont il nous serait difficile pour- 
tant de rendre le, sens exact, l'art du souteneur de 
filles; il ne désigne aussi ses deux institutrices, que 
par, une métaphore qui est plus intelligible ou qui 
du moins a été expliquée : 

• 
* Filles sont (rès-belles et gentes 

Demeurantes à Sainct-Genou , 
Près Saint-Julian des Voventes, 
Marches de Bretaigne ou Poictou , 
Mais je ne dy proprement où. 
Or, y pensez trestous les jours , 
Car je ne suis mie (pas) si fou : 
Je pense celer mes amours. 

Pour comprendre ce langage figuré, il suffit de le 
rapprocher d'un passage du Gargantua de Rabelais 
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(liv. I, ch, 6), dans lequel il est question d'une 
orde vieille y qui exerçait le métier de sage-femme : 
((Elle était venue , dit maitre François, de Brise- 
paille, d'auprès Sainct-Genou. » Le savant Ledu- 
chat constate, dans son commentairei qu'on désignait 
ainsi , en Languedoc et en Dauphiné, une vieille dé- 
bauchée : « Gela signifie, dit-il, qu'il y a longtemps 
qu'on a brisé avec les genoux la paille de son 
grabat. » 

Villon a mis de côté la honte; il donne carrière à 
ses œuvres , et il formule en ces termes la morale 
des viveurs de son temps : 

Il n'est trésor que de vivre à son dise. 

Il fait un ample éloge des femmes de Paris ^ qui 
ont le bec si affilé^ et il les élève au^'dessus de toutes 
les langues de la chrétienté : 

Il n*est bon bec que de Paris. 

II reconnaît aussi d'autres mérites aux Pari- 
siennes , et il en cite quelques-unes , qui cependant 
ne faisaient pas fortune dans la débauche : 

Temoing Jacqueline et Perrette 
Et Ysabeau qui dit : Enné ! 

Clément Marot, dans une note de son édition de 
Villon, assure que le mot enné était un juron de 
filles. Villon s'apitoie sur la disette de ces trois pau- 
vres filles, qu'il n'avait pu enrichir, et auxquelles 
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il souhaite les miettes tombant de la table des Céles- 
tins et des Chartreux ; mais toutes ses préférences 
sont pour la grosse Margot : 

Très doulce face et pourtraicture , 

Assez dévote créature : 

Je Taîme de propre nature, 

Et «lie moy, la doulce sade (mignonne)] 

C'est à elle qu'il adresse une ballade dont elle est 
l'héroïne, et dont il est le héros. Cette ballade nous 
offre le tableau pittoresque et cynique du méi^ge 
des filles et de leurs amants : 

Si je ayme et sers la belle de bon haict (de bon cœur) , 

M'en devez-vous tenir à vil ne sot? 

Elle a en soy des biens à fin souhaictl 

Pour son amour, ceings bouclier et passot (dague). 

Quant viennent gens, je vous happe le pot : 

Au vin m'en voys, sans démener grand bruyt. 

Je leur tends (présente) eau , froummage, pain et fruict; 

S'ils payent bien , je leur dy que bien stat (tout est bien) : 

Retournez cy, quand vous serez en ruyt (rut)y 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Mais, tost après,* il y a grand desbait (chagrin), ' 

Quant sans argent s'en vient coucher Margot; 

Yeoir ne la puis, mon cueur à mort la hait; 

Sa robe prends , chapperon et surcot , 

Si luy prometz qu'ils tiendront pour Tescot. 

Par les costés si se prend , TAntechrist 

Crie , et jure par la mort Jesuchrist, 

Que non fera... Lors, j'empongne ung esclat, • 

Dessus le nez luy en fais un escript, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Puis paix se faict , et me lasche un gros pet , 
Plus enflée qu'un venimeux scarbot , 
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Riant m'assiet le poing sur le sommet; 
Gogo me dit, et me fiert le jambot. 
Tous deux yvres dormons comme un sabot, 
Et au resveii , quant le ventre luy bruyt , 
Monte sur moy , quel* ne gaste son fruict , 
Soubz elle geins, plus qu'un aiz me Hait plat : 
De paillader tout elle me destruit. 
En ce bourdel où tenons nostre eslat. 

m 

Vente, gresle, gelle, j*ay mon pain cuict: 
Je suis paillard , la paillarde me duit : 
L'ung vault l'autre , c'est à mau-chat mau-rat; 
Ordure avons et ordure nous suyt. 
Nous deffuyons honneurs, et il nous fuyt, 
En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Il est impossible de peindre sous des coulears 
plus hideuses cet horrible concubinage, où l'homme 
vivait de la prostitution de la femme , qu'il favori- 
sait et protégeait. Villon nous fait pénétrer avec lui 
dans ces bouges infects , où la plus sale débauche 
donnait asile à l'ivrognerie. La fameuse Macette 
de Régnier n'est pas mieux pàurtraicte que la Mar- 
got de Villon. 

Villon avait été le bien-aimé (le franc-gontier) de 
Margot, qu'il battait quand l'argent n'arrivait pas 
au logis; mais, à lire son Grand Testament y on dé- 
couvre à chaque instant que Margot avait bien des 
rivales de la même espèce. Ainsi, le poëte, mis en 
belle humeur, parle deMarion VYdollef et de la grand 
Jehanne de Bretaigne^ qui teudieut publique école y 

Où l'escolier le maistre enseigne. 
Mais, comme il s'agit de faire amende hono- 
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rable, il s'adresse lamentablement aux enfants 
perdus y qu'on doit retrouver, dit-il, chez Marion 
ridole , et il les invite à se bien garder de l'imiter. 
Une ballade de bonne doctrine, qu'il offre à ceulx de 
mauvaise vie, nous fait mieux connaître encore ces 
piliers de tavernes et de bourdcls : 

Car, or' soyes porteur de bulles, 
Pipeur ou hazardeur de dez , 
Tailleur de faulx cçings, tu te brûles 
Comme ceux qui sont eschaudez [bouîus) ; 
Trahistres {traitres) pervers, de foy vuydez, 
«Soyes larrons, ravis ou pilles : 
Où en va l'acquest que cuydez? 
Tout aux tavernes et aux filles. 

Rime , raille , cymballe ,* luttes , 

Hante tous autres eshontez, 

Farce , broille , joue des flustes , 

Fainctes, jeux et moralitez^ 

Faictz en villes et citez; 

Gaigne au berlan, au glic (jeu de cartes)^ aux quilles: 

Où s'en va tout? Or, escputez. 

Tout aux tavernes et aux filles. 

De telz ordures te recuites. 
Laboure, fauche champs et prez. 
Sers et pense chevaux et mulles, 
S'aucunement tu n*es lettrez ; 
Assez auras , si prens en grez ; 
Mais, si chanvre broyés ou til^ps. 
Ne metz ton labeur qu*as ouvrez. 
Tout aux tavernes et aux filles. 

Chausses , pourpoinctz et bourreletz , 
Robes, et toutes vos drapilles, 
Ains que cessez, vous porterez 
Tout aux tavernes et aux filles. 
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Qui par vos subtilles querelles 
Avez tousj'ours en yoz maisons, 
Pour avoir, en toutes saisons, . 
Tant jours ouvriers que dimanches , 
Souvent les bonnes repues franches. 

On peut JQger, au style seul de ce poëme, qu'il est 
^teneur à Villon. Qaant aux aventures qu'on y 
raeonte, il en est une qui appartient évidemment au 
célèbre écolier de Paris. Des compagnons de métier 
allèrent un soir en partie fine faire la noce dans la 
campagne près du gibet de Montfaucon ; ils étaient 
bien pourvus de victuailles; ils avaient un broc de 
vin, de pain et un pâté de façon subtile contenant six 
chapons et deia chair; ils menaient, en conclusion ^ 

Avec eux chascun une fille. 

Deux écoliers , dont l'un devait être Villon en 
personne, avaient imaginé de manger le souper des 
compagnons qu'ils trouvèrent attablés dans une loge 
ou cabane , 

Espérant de faire grand* chiere 
Et tastant devant et derrière 
Les povres filles hault et bas. 

Les deux, écoliers s'étaient habillés en diables ; 
ils avaient pris des masques horribles , et portaient 
des masques y avec lesquelles ils assaillirent les ga- 
lants, en criant à tue-téte : 

... Â mort, à mort, à mort! 
Prenez à ces chesnes de fer 
Ribaulx, putains, par desconfort, 
Et les amenez en enfer! 
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Les compagnons et les filles s'enfayaient époa- 
vantés, se croyant damnés et laissant là leur souper 
commencé; les deux diables , s'étant assis à table, 
mangèrent et burent ^e grand courage, sans qu'il 
leur en coûtât un denier. 

Cette aventure est évidemment la source d'une 
diablerie analogue, que Rabelais raconte, au sujet de 
Villon et de sa troupe d'écoliers, déguisés en diables 
et jouant des farces , des mystères et des moralités. 
Les acteurs nomades de ces compositions dramati- 
ques étaient tous de fieffés libertins , quoiqu'ils re- 
présentassent souvent des pièces morales et reli 
gieuses; mais ils jouaient, de préférence, des farces 
et des soties j-qxki ne demandaient pas un grand atti- 
rail de décors et de costumes, comme les mystères. 
Ce genre de comédie populaire convenait mieux, 
d'ailleurs, à leurs mœurs et à leur caractère. Ils aK 
laient ainsi de ville en ville, farçant et broillant^ aux 
applaudissements de leurs grossiers spectateurs, qui 
ne se souciaient que de rire, et qui goûtaient à mer- 
veille le gros sel et les épices de l'esprit gallois. Ces 
comédiens, ces poètes ambulants vivaient dans la 
débauche, avec des filles perdues qu'ils ne montraient 
pas sur la scèhe, car ils remplissaient eux-mêmes 
les rôles de femmes , en se grimant le visage ou en 
le couvrant d'un masque. On ne vit donc pas figurer 
de comédiennes dans une représentation théâtrale 
en France, avant la fin du seizième siècle. Le. bon 
public, qui ne se scandalisait pas d'entendre les plus 

V. 6 
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obscènes facéties, ne les eût pas souffertes dans la 
bouche d'ane femme. 

Il est certain, toutefois, que les troupes comiques, 
composées de poëtes, d'écoliefs, de clercs de procu- 
reurs, et de jeu nés aventuriers de toute espèce, avaient 
des mœurs si relâchées, que l'autorité civile et judi- 
ciaire leur ordonna souvent de se disperser, et les 
empêcha de courir le pays en donnant des repré- 
sentations qui n'étaient jamais sans scandale. Les 
compagnies de la Basoche , de la Mère-Sotte , du 
Prince des Sots, de l'Empire d'Orléans, des Enfants 
Sans-souci, etc. , furent sans doute des associations de 
libertinage autant que des troupes de théâtre. Le 
produit des jevœ servait, suivant l'expression du 
temps, à garnir la table et le lit des joueurs. A la fin 
du quinzième siècle, les poëtes profanes allaient faire 
Jeur apprentissage dans ces associations joyeuses , 
où chacun oubliait son véritable nom pour prendre 
un sobriquet et une devise. Jean Bouchet s'intitulait 
le Traverseur des voyes périlleuses ; François Habert, 
le Banny de liesse; Pierre Gringoire, Mère-Sotte j, etc. 
Clément Marot , qui fut auteur et acteur de farces 
dans la troupe des Enfants Sans-souci, se chargea de 
défendre en vers ses catoarades de plaisir, contre les 
envieux qui les avaient accusés de mener une vie 
scandaleuse et qui provoquaient leur expulsion de 
Paris vers l'année 1512 : 

Q{]i sont ceux-là, qui ont si grand' envie 
Dedans leur cueur, et triste marrisson (chagrin] 
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Dont, ce pendant que nous sommes en vie, 

De maistre Ennuy n'escoutons la leçon? 

Ils ont grand tort , veu qu'en bonne façon 

Nous consommons nostre fleurissant aage. 

Sauter, danser, (hanter à l'advantage. 

Faux envieux, est-ice chose qui blesse? 

Nenny, pour vray, mais toute gentillesse 

Et gay vouloir qui nous tient en ses lacqs : 

Ne blasmez point doncques nostre jeunesse , 

Car noble cœur ne cherche que soûlas (soulagement). 

Clément Marot avait trop d'intérêt à cacher la vé- 

. rîté ponr ne pas couvrir d'un manteau honnête les 

débaucheâ" des Enfants sans -souci. A l'en croire, 

ses compagnons n'avaient que des peccadilles de 

jeunesse à se reprocher : 

Bon cuéur, bon corps, bonne phyzionomie; 
Boire matin , fuïr noise et tançon (querelle) ; 
Dessus le soir, pour Tamour de s'amie. 
Devant son huis la petite chanson ; 
Trencher du brave et dn mauvais garson , 
Aller de nuict sans faire aucun outrage , 
Se retirer, voilà le tripotage; 
Le lendemain , recommencer la presse : 
Conclusion, nous demandons liesse , 
De la tenir jamais ne fusmes las : 
Et maintenons que cela est noblesse. 
Car noble cœur ne cherche que soûlas. 

Ce soûlas , dont Clément Marot faisait un éloge si 
édifiant, allait droit à la Prostitution, et les œuvres 
de ce poëte, que Calvin eut pourtant la puissance de 
convertir à la Réforme, sont pleines des licencieuses 
réminiscences de ce qu'il appelle sa verde jeunesse. 

Telle était, d'ailleurs, la vie ordinaire des écoliers, 

6. 
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qui suivaient les cours jusqu'à Tâge d'homme, et qui 
ne trouvaient que trop d'occasions de libertinage à 
Paris et dans les villes d'université. Ainsi, Clément 
Marot n'avait que dix-neuf ans, qu'il portait déjà ce 
jugement hyperbolique sur les filles de la capitale 
(^Dialogue de deux amoureux) : 

Quand les petites villotières 

Trouvent quelque hardy amant 

Qui vueille mettre un dyamant 

Devant leurs yeux rians et vers (chatoyants), 

Coac 1 elles tombent à Tenvers. 

Un contemporain de Marot, Pierre Faifeu, qui était 
un écolier d'Angers, et dont Charles Bordigné a re- 
cueilli la Légende en rimes vers 1531, se.fit une renom- 
mée presque égale à celle de Villon par ses gestes et 
dits joyeux. Mais son historiographe, étant prêtre, a 
dû passer sous silence les tours les plus indécents 
et les propos les plus effrontés de l'écolier angevin 
qu'il opposait au célèbre écolier de Paris. On ne 
trouve donc pas, dans cette légende naïve, comme on 
pourrait le croire , le tableau de la Prostitution des 
écoliers; mais il est permis de supposer, d'après 
deux ou trois passages, que Pierre Faifeu fréquentait 
la même compagnie que François Villon, et consa- 
craitat^ tavernes et aux filles tout l'argent qu'il esca- 
motait à son prochain. 

Voici comment il se vengea un jour d'une vieille 
dévote nommée Macée, qu'il qualifie de lorpidum 
{Umrpidon, dans Rabelais, sorcière). Cette vieille 



DE LA PROSTITUTION. 85 

l'avait brouillé avec sa mère, en rapportant à celle-ci 
les folies dont la voix publique accusait le malin éco- 
lier. Pendant que la vieille défilait son chapelet ma- 
lin, au détriment de Pierre Faifeu, ce maître fripon 
lui vole adroitement à sa ceinture la clef de sa porte, 
s'en va quérir une fille de joie avec laquelle il était 
d'intelligence et l'enferme toute seule dans la cham- 
bre de Macée ; puis , après avoir remis la clef à 
l'endroit où il l'avait prise , il ameute les gens du 
quartier, en leur disant que la Macée tient chez elle 
une putain enfermée , 

Pour la livrer à qui elle Ta promise 

Pour son plaisir,, comme vraye macquerelle. 

La foule entoure la maison et murmure contre 
Macée la dévote. Alors, Faifeu accourt au logis de sa 
mère, et lui dit, en jouant l'indignation : 

Vous ayez tort de croire à ceste vieille ! 
Qu'il ne soit vray , ma teste soit haschée, 
Si maintenant chez elle n'est cachée 
Quelque putain , qu'elle garde à quelqu* moine! 
Je vous supply, si vous n'avez essoiue , 
Allez«y voir 1 

La mère y va; la vieille elle-même la conduit, 
mais elle croit à une illusion diabolique et ne fait 
que se signer, au milieu des huées et des injures qui 
la poursuivent, lorsqu'elle voit, en ouvrant sa porte, 
une fille de joie atournée, c'est-à-dire revêtue de 
ses atours et des insignes de la Prostitution. 
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Sommaire. — De la philologie érbtique. — Le jargon ou Targot de 
la Prostitution. — Origines de ce jargon. — Un vieux conte sur 
hic et hoc. — Le Commentaire de Leduchat sur Rabelais. — Les 
Erotica verba de l'abbé de TAulnaye. — Le Dictionnaite comi- 
que de Leroux. — Richesse de la langue erotique, au seizième 
siècle. —Noms anciens des filles publiques. — Synonymes for- 
més du grec , du latin , de Tilalien , etc. — Synonymes emprun- 
tés à des noms d'animaux. — Synonymes relatifs à la vie er- 
rante des prostituées. — Ceux relatifs à leur métier. — Ceux 
qui les classent par catégories. -^ Périphrases et jeu de mots 
licencieux." — Noms de saintes, déguisés el corrompus. — Ad- 
ditions à la nomenclature de Tabbé De FAulnaye. — Les Fem- 
mes au court talon, ~ Proverbeynoraux tirés de la Prostitution . 

— Diminutif de Catherine, —7 Anciens noms des mauvais lieux : 
étymologies. — Anciens noms des parasites de la Prostitution : 
étymologies. r— Anciens noms des entremetteuses : étymologies. 

— Portrait d'uuQ vieille proxénète, par François Rabelais.— 
La Sibylle de Panzoust et la Macelte de Régnier. 



Si la philologie erotique pouvait entrer dans une- 
histoire générale de la Prostitution , nous pourrions 
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lui consacrer plusieurs chapitres très-neufs et très- 
intéressants ; car il n'existe par encore un ouvrage 
spécial, dans lequel on ait étudié à fond les origines 
de la langue ou plutôt du jargon des mauvais lie^x. 
Cette langue, qu'on peut appeler technique, est à 
' peine indiquée dans quelques anciens dictionnaires 
français, tandis que la plupart des glossaires grecs 
et latins lui accordent une large place, et la mêlent, 
pour ainsi dire, sans aucun scrupule, à la langue 
oratoire et littéraire. Rien ne serait donc plus facile 
que d'extraire, des glossaires consacrés aux langues 
anciennes et classiques, tout ce qui a rapport à la 
Prostitution antique , et le savant P. Pierhugues ne 
s'est pas mis en grands frais d'érudition, pour compi- 
ler son Glossarium eroticum linguœ latinœ, dont les 
articles les plus curieux sont sortis du portefeuille 
d'un excellent philologue , M, le baron de Schonen , 
que ses beaux travaux sur les erotiques grecs eussent 
élevé au premier rang dans l'érudition moderne. 
Tout est encore à faire pour la connaissance de la 
vieille langue erotique française; les matériaux sont 
innombrables, et cependant, ils n'ont jamais été 
recueillis et mis en œuvre. Si, comme l'a dit Boi- 
leau , 

Le latin dans les mots brave Thonnêteté, 

le français est plusnK)deste, ou, du moins, plus timide 
et plus sournois. Cette langue erotique, si riche et soii- 
vent si ingénieuse, il faut le reconnaître , ne prend ses 
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ébats que dans des facéties gaillardes , des romans 
libertins , des poésies graveleuses , des contes joyeux 
et des chansons ordnrières. Elle est, d'ailleurs, dés- 
avouée par la langue proprement dite, et bannie 
absolument des vocabulaires, où elle ne se glisse par- 
fois que sous un déguisement convenable; mais elle 
n'en existe pas moins avec son génie original , et elle 
se perpétue de bouche en bouche, par tradition, 
en conservant ses archaïsmes, ses métaphores, ses 
images, ses prov^bes, même ses onomatopées. On 
peat comparer cette langue obscène à Targot des 
voleurs et du bas peuple. Elle a sa raison d'être , et , 
quoiqu'elle n'ait pas d'échos dans la langue des 
honnêtes gens, quoiqu'elle soit mise hors la loi de 
la grammaire , quoiqu'elle ne s'enseigne pas avec 
les humanités , elle est éternellement vivace et elle 
né vieillit pas, parce qu'elle roule toujours sur le 
même fonds et qu'elle n'a plus à s'étendre sur de 
nouveaux objets. 

On prouverait aisément, dans une étude philolo- 
gique sur le jargon de la Prostitution, que ce jar- 
gon est contemporain de la langue vulgaire, et qu'il 
s'^t formé d'un mélange confus de tous les idiomes et 
de tous les dialecteô, comme s'il eût la prétention 
de représenter une langue universelle. Il y a , en 
eflFet, dans ce jargon étrange, né du caprice et de 
rà-propos, du hasard et de l'occasion , une foule de 
mots, qui n'ont pas pris la peine de quitter leur ca- 
ractère national, et qui se sont faits français, en res- 
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taat grecs, latins, italiens, allemands ou espagnols. 
Il semble qae la Prostitution, qui fut toujours, par 
nature, vagabonde et voyageuse, avait établi entre 
tous ses suppôts et sujets des deux sexes un langage 
de convention , qu'on parlait et qu'on entendait éga- 
lement dans les différentes provinces de la France, à 
une époque où deux villes voisines étaient souvent 
étrangères Tune à Tautre à cause de leurs patois. 

Un vieux conteur français a parodié librement le 
conte rapporté par Hérodote, qui attribue au roi 
d'Egypte Psamméticus une bizarre invention pour 
découvrir quelle était la langue primitive, mère de 
toutes les autres. Selon notre conteur, il s'agissait 
de savoir quel avait été le premier mot de la langue 
française, et les académies s'étaient déclarées in- 
compétentes, devant cette question épineuse. Le 
maître es arts, qui se préoccupait de la solution 
d'une telle difficulté, imagina, un jour qu'il était 
de loisir, de consulter, sur le point en litige, une 
folle femme ^ attendu, pensait-il , que les fous ont la 
science infuse et cachée. « Avez-vous point eu 
affaire à des muets? lui demanda-t-il doctoralement. 

— Gomme aux autres, répondit-elle. ^— Çky ma mie , 
n'avez- vous pas tiré d'eux un seul mot chrétien? 

— Oui^ bien, reprit-elle : ils savent dire Aie et hoc. 

— Ce sont mots latins , ce me semble? — Nenni , 
point , mon seigneur : c'est ceci et cela. » Ce conte 
facétieux mériterait d'être invoqué à l'appui de la 
vénérable antiquité du jargon erotique. 
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L'ouvrage qui traite de ce mystérieux jargon 
avec le plus de détails étymologiques, c'est assuré- 
ment le commentaire de Jacob Leduchat sur le Gar- 
gantua et le PantagrueL L'honnête Leduchat, quoi- 
que protestant, était un philologue, qui ne se faisait 
jpas sbrupule d'appeler les choses par leur nom , et 
qui en affaire d'érudition ne trouvait rien de trop 
cru ni de trop nu. Nous renverrons donc nos lecteurs 
à ce célèbre commentaire , qu'un autre philologue, 
Éloy Johanneau , a complété depuis dans le même 
goût, en renchérissant sur les obscénités quintessen- 
ciées de Rabelais. Il y a un troisième commentateur 
de Rabelais, qui s'est attaché plus particulièrement 
à étudier la langue erotique dans son auteur favori ; 
c'est le très-savant et très-pantagruélique abbé de 
l'Aulnaye, qui , à Tâge de quatre-vingts ans environ , 
a publié une bonne édition de Rabelais (Paris, Desoer, 
4 820, 3 vol. in-12; avec des augmentations consi- 
dérables, Paris, Louis Janet, 4823, 3 vol. in-8). 
Sous le titre d'Erotica verba, il a inséré, dans le troi- 
sième volume de son édition, un petit glossaire, que 
Rabelais n'a pas fourni seul et qui manque de déve- 
lopflements dans Texplication des termes. L'auda- 
cieux abbé a reculé sans doute devanties dangers de 
la matière, quoiqu'il ait placé son essai pornologique 
sous la sauvegarde de ce distique de Tabouret, qui 
avait pris pour devise : A tous accords, et qui se 
mettait si volontiers au diapason de la vieille gaieté 
française : 
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Putidulum scriptoris opt» ne despice , namque 
Si lasciva legis, ingenioaa leges. 

Ce glossaire a le défaut d'enregistrer simplement, 
par ordre alphabétique, des locutions, la plupart 
anciennes, sans ajouter à chacune d'elles les com- 
mentaires étymologiques et historiques qu^elies peu- 
vent motiver. Le Dictionnaire comique de Leroux, 
qui a été réimprimé trois ou quatre fois dans le 
siècle dernier, oflfre sans doute une nomenclature 
beaucoup moins complète que celle des Erotica 
verba de Stanislas de TAulnaye, mais il fait suivre 
chaque mot, de quelque citation qui en fixe le sens 
et la propriété. Ce Dictionnaire comique, par mal- 
heur, manque d'éradition et de critique, et le com- 
pilateur, qui était loin de connaître les meilleures 
sources du vieux langage, ne se fait pas scrupule 
de rendre son sujet encore plus scabreux, par des 
définitions qui surpassent souvent Tindécence des 
mots eux-mêmes. 

Nous n'aborderons donc pas, même avec réserve, 
les difficultés d'un pareil sujet, et nous nous borne- 
rons à remarquer que la langue erotique française, 
qui se dessine déjà très-carrément dès le treizième 
siècle, procède d'habitude par le pléonasme et la 
redondance, traduit les mots à son usage dans les 
langues étrangères, ou se les approprie tels qu'ils 
sont avec leur consonnance indigène , recherche les 
images du style figuré , triomphe dans les équivo- 
ques, et obvie sans cesse à la monotonie du dis- 
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cours j au moyeu des plus singulières combinaisons 
philologiques. On dirait que tous les mots, toutes 
les phrases faites delà langue générale, peuvent ètre^ 
au besoin 9 appliqués à cette langue particulière» qui 
s'enrichit de la sorte aux dépens de la technologie 
tout entière. La langue erotique, comme le fait ob- 
server Tabbé de TAulnaye, est, sans contredit, une 
des plus riches de toutes les langues techniques. 
Ainsi, au seizième siècle, par exemple, on n'avait 
pas moins de trois cents mots ou périphrases pour 
exprimer Vacte vénérien (voy. ce mot dans les Ero- 
tica verba). Quant aux parties génitales de Thomilie 
et de la femme, elles étaient représentées par quatre 
cents noms différents, qui se distinguent parleur 
variété pittoresque et leurs singulières attributions. 
Mais it est un chapitre du langage erotique, qui 
appartient essentiellement à l'histoire de la Prostitu* 
tion; ce sont les dénominations populaires, sous 
lesquelles les femmes de mauvaise vie étaient dé- 
signées^ à certaines époques et dans certaines cir- 
constances; ce sont les sobriquets ignobles ou 
infâmes, qu'on donnait à leurs honteux assesseurs; 
ce sont les synonymes plus ou moins voilés, qu'on 
avait inventés pour caractériser les maisons de dé*- 
hanche sous leurs divers aspects. Nous avons déjà 
(chapitre vï, t. III, p. 367) expliqué élymologique- 
ment les noms usuels des filles publiques, de leurs 
entremetteurs, de leurs amants et de leurs de- 
meures, au treizième siècle. Mais cette nomencla- 
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ture spéciale ne resta pas stationnaire, et elle ne fit 
que s'accroître depuis, en recevant le tribut de Tima- 
ginative impure des poêles et des conteurs. Voilà 
comment, au seizième siècle/ la langue française 
s'était toute surchargée de ces excroissances ero- 
tiques, qui ressemblaient à des verrues produites 
par le mal de Naples. 

Il suffira de citer ici la longue énumération dont 
l'abbé de l'Aulnaye a fait suivre, dans son glos- 
saire, le mot filles publiques. Nous reprendrons en- 
suite quelques-uns des noms bizarres, qu'il a glanés 
dan^les livres, pour les interpréter et pour en cher- 
cher le vrai sens : « Accrocheuses, alicaires, ambu- 
bayes ) bagasses, balances de boucher qui pèsent 
toutes sortes de viandes, barathres, bassarâ, bezo- 
ches, blanchisseuses de tuyaux de pipe, bonsoirs, 
bourbeteuses, bray donnes, caignardières, cailles, 
cambrouses, cantonnières, champisses, cloistrières, 
cocquatris, coignées, courieuses, courtisanes, de- 
moiselles du marais, drouines, drues, enseignantes, 
esquoceresses, femmes de court talon, femmes folles 
de leur corps, folles d'amour, filles de joie, filles de 
jubilation, fillettes de pis, folles femmes, folieuses, 
galloises , jannetons , gast, gaultières, gaupes, gon- 
dines, godinettes, gouges, 'gouines, gourgandines, 
grues, harrebanes, hollières, hores, hourieuses, 
hourrières, lesbines, lescheresses, lévriers d'amour, 
linottes coeffées, loudières, louves, lyces, mandrou- 
nos, manefles, iparanes, maraudes, martingales^ 
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maximaSy moches, mnsequines, pannânesses, pau- 
tonnières , femmes de péché , pèlerines de Vénus , 
pellices, personnières, posoères, postiqueuses , pré- 
sentièrçs, prêtresses de Vénus, rafaitières, femmes 
de mal recepte, redresseuses, revéleuses, ribauldes, 
ricaldes, rigobetes, roussecaignes , sacs de nuit, 
saffrettes, sourdites, scaldrines, tendrières de bou- 
che et de reins, tireuses de vinaigre, toupies, tou- 
ses, trottières , viagères , femmes de vie, villolières, 
voyagères, wauves, usagères, etc. » 

Parmi ces noms , qui n'avaient pas tous passé de 
la langue écrite dans la langue parlée, et récipro- 
quement^ on en remarque plusieurs empruntés à 
l'antiquité grecque et latine, et, par conséquent, pu- 
rement littéraires : alicaires, alicariœ; ambubayes, 
ambubaiœ; bassara, ^aaapa; lesbines, pour les- 
biennes; maximas, maœimœ; moches, mœchœ; pelli- 
ces, pe/Kces y barathres, barathra. Un petit nombre 
de noms sont imités de l'italien, de l'espagnol, 
du bas-breton, du provençal et du languedocien: 
bagasses, bagasse; scaldrines, sgualdrine; ricaldes, 
ricalde; gastj, mandrounos et manefles. Il y a des 
noms, qui, par mépris ou par plaisanterie, rappellent 
les analogies morales ou physiques que les prosti- 
tuées pouvaient avoir avec divers animaux : cailles, 
coquatris (crocodiles), lévriers d'amour y linottes 
coefféeSy louves , lyces (chiennes de chasse), rousse^ 
caignes (chiennes rousses,- en languedocien), wauves 
(loups-garous). 
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Certains noms font allusion à la vie errante et 
vagabonde de ces malheureuses : bourbeteusés ^ qui 
barbotent dans la boue; champisses^ qui vivent dan» 
les champs; cantonnières j qui sont cantonnées au 
coin des rues; gauUieres, qui fréquentent les buis- 
sons {de gauUj bois taillis); holliires, qu'on voit 
souvent changer de lieu (de hoUer^ courir); pasti- 
gueuses y qui courent la poste; maraudes ^ qui vont 
çà et là; toupies^ qui tournent à droite et à gauche; 
trottièresy qui trottent jour et nuit; viagères, qui sont 
toujours sur les chemins; voyagéres^ q'ui voyagent. 

Plusieurs noms se rapportent à des particularités 
indécentes du métier des filles pul^liques : bezoches 
(pioches); drues; hourrières (piocheuses, qui tra- 
vaillent à la vigne avec la hourre) ; coignées ; escoque- 
resses (écosseuses); martingales (qui doublent les 
enjeux) ; hores (qui se payent à Theure) ; pauton- 
nières (batelières ou passeuses); posoères (qui posent); 
presentières (qui présentent); rafaitières (qui rajus- 
tent); rerfressewses; revelemes ou plixlbl releveuses; 
touses (qui tondent) ; etc. La joyeuse vie, que mènent 
ordinairement les prostituées avec leurs amants, 
se trouve indiquée dans une foule de noms qui équi- 
valent à filles de joie : galloises (de galle ^ gaieté) ; 
goudines ou gaudines (de gaudere, se réjouir); gfoui- 
nes (de goyr, jouir) ; rigobetes (de rigoberj faû'e la 
vie), etc. Les difTérentes espèces de femmes publiques 
sont spécifiées par des noms différents : accrocheuses, 
celles qui raccrochent les passants; bonsoirs, celles 
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qui les attirent, en leur disant bonsoir; bray donnes ^ 
celles qui leur tendent des gluaux ou brays; dois- 
Inères ^ celles qui ne sortent pas du clapier ; caignar- 
dïeres, celles qui hantent la compagnie des gueux; 
courieuses et courtisanes, celles qui demeurent dans 
les Cours d'amour; demoiselles du marais ^ celles qui 
ont toujours les pieds dans la boue; drouines, celles 
qui portent avec elles tout leur outillage, comme les 
drouineurs ou chaudronniers ambulants ; ensoignan- 
tes^ celles qui soignent leurs clients; grues ^ celles qui 
attendent au coin des rues; lescheresses y celles qui 
ont rabominaWe industrie des fellalrices romaines ; 
loudi^reSy celles qui n'ont pour tout bien qu'un mi- 
sérable grabat ; maranes, celles qui , par la couleur 
de leur teint bistrée et par leurs cheveux crépus, 
accusent leur "origine bohémienne ou moresque; 
musequinesy celles qui se fardent et qui se parent; 
pannanesses y celles qui ne sont vêtues que de panne 
ou de bure; sour dites ^ celles qui sont tombées dans 
le vice par suite d'une séduction; saffrettes^ celles 
qui portent ceinture dorée et broderies d'or ou d'ar- 
gent, qu'on appelait «ajfre y villotièreSy celles qui 
connaissent les tas de foin , qu'on appelait villotes. 
Les périphrases, qui procèdent la plupart de quel- 
que locution piioverbiale, disent bien ce qu'elles 
veulent dire et n'ont pas besoin de conifhientaire , 
lors même qu'elles renferment un jeu de mots licen- 
cieux , comme femmes de vie et fillettes de pis. Cer- 
tains noms sont tirés de la langue du droit coutu- 
V, 7 
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mier, comme personnières, qui participent à Faction, 
complices; usagères, terres vagues appartenant à la 
commune, etc. D'autres noms étaient devenus géné- 
riques, à cause de la qualité ordinaire des femmes 
qui les prenaient ou qui les recevaient, bien que ces 
noms-là fussent des noms de saintes, déguisés et 
corrompus, comme Janneton diminutif de Jeanne, 
et Margot diminutif de Marguerite. Enfin plusieurs 
noms^ comme cambrouses^ harrebanes^ etc. , qui n'ont 
pas encore été expliqués , demanderaient une lon- 
gue enquête étymologique que nous n'entrepren- 
drons pas ici. 

L'abbé de TAulnaye, dans sa nomenclature des 
synonymes employés au seizième siècle pour quali- 
fier les prostituées , a fait de nombreuses omissions, 
entre lesquelles nous signalerons seulement les sui- 
vantes : gaures, dont le sens est assez obscur; gorres, 
truies ; fnquenelles , de frisque , galant ; images , 
c'est-à-dire peintes et fardées; poupines et poupi- 
nettes, semblables à des poupées; bringues ^ par 
onomatopée, frétillantes; bagues ^ au figuré; sucrées j, 
paillasses et paillardes, qui couchent sur la paille; 
brimballeuseSj qui sonnent la cloche; .seraines ou 
sirènes; chouettes , oiseaux de nuit; câpres ou chè- 
vresy à cause de leur lubricité ; ancelles ou servantes; 
guallefretlÊres , c'est-à-dire radoubeuses de vais- 
seaux; peaultres, d'où l'on a fait peauloo^ filles à 
matelots ; galUlres, qui aiment la joie ou galle; con- 
sœurs ou sœurs d'alliance ; bas-culZy etc. Le Diction^' 
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naire comique dé Leroux, que nous n'avons pas mis 
à contribution, ajouterait peut-être une vingtaine de 
noms bas et grossiers, que les auteurs du seizième 
siècle ont ramassés dans la fange de la Prostitution, 
et que Beroalde de Verville a enchâssés comme des 
diamants dans les ornements du Moyen de parvenir^ 
Quant aux périphrases inventées pour exprimer le 
même objet sous toutes ses faces, elles sont innom- 
brables et frappées , en général , au bon coin de Tes- 
prit français. Nous n'essayerons pas d'en joindre une 
seule à celles que Tabbé de TAulnaye a pris soin de 
recueillir , comme pour donner une idée de toutes^ 
les antres qui pourraient être glanées après lui. 

Une de ces périphrases, femmes au court talon^ ne 
serait pas compréhensible par le simple rapproche- 
ment d'un proverbe qui a été formulé ainsi en deux 
rimes : 

Mais la be'aulté de la court, 
C'est d'avoir le talon court. 

Un passage du cinquième livre de Rabelais nous 
fait connaître ce que c'était que d'avoir le talon court. 
En parlant du rajeunissement que la reine de la 
Quinte opérait sur les vieilles femmes, Rabelais ob- 
serve qu'après avoir été rajeunies , « elles avoyent 
les talons trop plus courts que devant, ce qui estoit 
cause, que, à toutes rencontres d'hommes, elles es- 
toyent moult subjectes et faciles à tomber à la ren- 
verse. » 

Malgré cette multitude de surnoms de toute sorte 
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qui s'appliquaient aux femmes de mauvaise vie, leur 
nom, par excellence , était toujours putain , qui ne 
fut banni entièrement du langage %t du style hon- 
nêtes, qu'à la fin du règne de Louis XIV, car on le 
trouve encore dans les comédies de Molière. Aux 
quinzième et seizième siècles, il osait se montrer 
partout, dans les plaidoyers des avocats, dans les 
sermons des prédicateurs , dans les livres de morale, 
de jurisprudence et d'histoire, dans les ouvrages de 
poésie et de littérature. On le rencontre môme dans 
des livres écrits par des femmes. L'abbé de l'Aul- 
naye a cité quatre proverbes, dans lesquels la 
sagesse des nations s'adresse à la putain , et lui dit 
son fait avec une candide grossièreté : 

Amour de patain , feu d'étouppes. 

Putain fait comme corneille : 
Plus se lave , plus noire est-elle. 

Quand maistre coud et putain file, 
Petite pratique est en ville. 

Jamais putain n'aima preud'hom , 
Ny grasse geline chapon. 

Deux autres proverbes relatifs aux femmes folles 
prouvent que le bon sens populaire attachait souvent 
un dicton moral à des mots qui rappelaient une 
pensée malhonnête, afin de mettre, pour ainsi dire, 
le remède à côté du mal. 

Folles femmes n*aiment que pour pasture. 

Femme folle à la messe, 
Femme molle à la fesse. 
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Si, dans cette abondante nomenclature, le nom de 
catinne figure pas, c'est qu'il n'a été introduit dans la 
langue erotique qu'à une époque très-rapprochée de 
nous. On avait dit longtemps ca^in comme diminutif de 
Catherine, nom très-usité parmi les filles du peuple; 
ce nom était devenu synonyme de poupée^ parce que 
les enfants appelaient ainsi leurs poupées ; de là, le 
nom passa tout naturellement aux filles débauchées, 
qui ne se marient pas et restent filles toute leur vie, * 
ce qu'on appelle proverbialement coiffer sainte Ca- 
therine, De caiin on a fait catautj et le changement 
de terminaison n'a pas réhabilité ce diminutif. 

Le lieu infâme où la Prostitution à son siège, le 
bordel y qui s'est glissé jusque dans les satires de 
Boileau et les contes de Voltaire, ne paraît pas avoir 
inspiré la verve des faiseurs de synonymes. L'abbé 
de l'Aulnaye n'en rapporte que cinq ou six , qui 
n'avaient pas même cours dans la langue usuelle et 
qui étaient réservés pour la langue écrite. Il cite 
Veschevinage , qui paraît renfermer un sale jeu de 
mots; la curatrie, qui éveille l'idée d'une cure ou 
prébende; le clapoire^ qui dérive de clapier; le 
putefy^ qui annonce le fief des putes 5 X^peaultrCy 
qui s'entend d'une mauvaise barque de passeur ; le 
pailïére, qui nous apprend que ces endroits-là n'a- 
vaient pas d'autres lits que des tas de paille et de 
foin, etc. Mais le mot bordel fut toujours conservé, de 
préférence, quoique la situation et le régime du lieu 
eussent complètement changé, par suite des ordon- 



402 HISTOIRE 

nances de la Prostitution légate. Les bordes , qui 
avairat été les premiers repaires de la débauche 
publique, n'existaient plus nulle part, excepté dans 
quelques villes de province, à l'époque où les fem- 
mes de vie dissolue avaient le droit de tenir bordel 
dans certaines rues diffamées où elles payaient 
pataite et vivaient de leur métier sous la tutelle de^ 
la police municipale. 

Les amants, les compagnon^s, les souteneurs de 
€es femmes perdues , tous ces honteux parasites de 
la Prostitution étaient toujours flétris du nom géné- 
rique de maquereaux, mais ils avaient pris eux.- 
mêmes d'autres • surnoms qui sonnaient mieux à 
leurs propres oreilles. Ils s'appelaient et on les appe- 
lait quelquefois : gouUiards et gduUafres^ parce qu'ib 
dévoraient le produit du commerce impudique de 
leurs tristes compagnes; chalands ^ parce qu'ils 
étaient les habitués de la maison ; paillards^ parce 
qu'ils brisaient la paille^du lit; hoUiers^ houliers, 
houlleurs^ parce qu'ils couraient le pays avec leurs 
coureuses; lescheors et lescheurs^ parce qu'ils s'enr 
graissaient aux dépens de la fêchefrite du k^ ; 
maquignons et courratiers^ ou courtiers, parce qu'ils 
aidaient au trafic déshonnête de leurs mignonnes; 
francs-gontiers y gastouers, étalons y. cassé -museasix, 
'Calinaires ou câlins^ lesbins et lapins, etc. Les hom- 
mes méprisables , qui se consacraient ainsi au plus 
hideux concubinage et qui en tiraient leurs seuls 
revenus, étaient les dépositaires^ sinon les inven- 
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leurs, de l'argot de la Prostitution, et, dans les 
tavernes où ils passaient la journée à boire, à jouer, 
à blasphémer et à dormir, ils ne manquaient pas de 
révéler la dépravation de leurs mœurs par celle de 
leur langage. 

. Quant aux femmes déshonorées qui se mêlaient 
des trafics secrets de la Prostitution , elles étaient 
signalées au mépris et à la haine des honnêtes gens 
par le nom générique de maquerelle$. Ce nom quali- 
ficatif répondait à toutes les conditions de leur abo- 
minable négoce, et il était admis indifféremment 
dans le style le plus relevé comme dans le plus hBs^ 
langage. Les pôëtes de cour du seizième siècle ne 
craignit pas de l'employer, à l'exemple des juris- 
consultes et des légistes. Il sembla que ce nom , qui 
n'a pas été exclu de la bonne langue avant le dix- 
septième siècle, sufiîsait autrefois à tous les besoins 
de la chose. Les personnes qui répugnaient à s^en 
servir, disaient courtière ou courratièrej les mots 
entremetteuse et appareilleuses ne sont venus que 
plus tard, et ils sentent déjà le style académique. On 
avait recours aussi à des périphrases qui témoi- 
gnent de rintention de ménager la susceptibilité 
de ces dames : ambassadrices d'amour , conciliatrices 
des volontés, marchandes de chair fraîche, sentinelles 
d'amour^ etc. Celles qui exerçaient ce lucratif et, 
odieux métier, et qui avaient une si grande place 
dans les mœurs dç nos ancêtres , ne trouvaient par- 
toiit que malédictions et outrages ; le libertin même, 
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qui les employait au service de ses plaisirs, ne se fai- 
sait point illusion sur leur infamie : ce n'étaient pas 
des femmes, heureusement, qui traitaient « les affai- 
res de maquerelage, » c'étaient des vieilles, 

Le portrait d'une vieille de cette espèce a été 
composé en vers par un poëte du seizième siècle ; 
c'est un morceau très-remarquable , qui fut attribué 
à François Rabelais, dans la première édition com- 
plète de ses oeuvres {Lyon^ Jean Martin, 1558), et 
qui avait paru dès 1 551 dans un recueil de poésies 
de François Habert. Cet Habert était un ami de 
Rabelais, et Ton peut supposer qu'il avait voulu 
sauver de l'oubli les ÉpUres à deux vieilles de diffé- 
rentes mœurs j que Rabelais, alors curé de Meudon, 
ne pouvait ni ne voulait publier sous son nom. 
Yoici ce qui se rapporte à notre sujet dans le blason 
poétique delà mauvaise vieille, que nous retrouve- 
rons trait pour trait chez la Sibylle de Panzoust, qui 
figure parmi les personnages allégoriques du Panta- 
gruel : 

Vieille édentée, infâme et malheureuse; 
Vieille sans grâce , aux vertus rigoureuse , 
Vieille en qui gist trahison et querelle , 
Vieille truande, inique maquerelle, 
Vieille qui rendz les pucelles d'honneur, 
Femmes aussy, en crime et déshonneur : 
• Vieille qui n'eus oncq charité aulcune , 
Vieille tousjpurs pleine d'ire et rancune , 
Vieille de qui Tinfâme et layde peau 
En puanteur passe un sale drapeau : 
Vieille laquelle on ne veid onc(f bien dire 
D'homme vivant , mais tousjours en médire : 



DE LA PROSTITUTION. 105 

Vieille qui n'as oncq beu vin meslé d'eau , 
Vieille qui fays de ton lict un bordeau ; 
Vieille qui as la letasse propice 
,- , Pour en enfer d'un diable eslre nourrice : 

Vieille qui as Tart magique exercé 
Plus qu'oncq ne feist et Médée et Gircé... 
Vieille meschanle , exécrable et infecte , 
Qui de ta voix les éléments infecte : 
L Ne crains-tu point, vieille, que de tes faiclz 

Qui devant Dieu sont sales et infaiciz, 
• Tu soys ijn jour amèrement punie? 
Penses-tu bien demeurer impunie , 
Vieille mauldicte , ayant tant de pùcelles 
Mises au train de folles eslincelles , 
Ayant vendu contre droict et raison 
Femmes «d'honneur et de bonne maison! 

Les couleurs énergiques de ce blason d'une vieille, 
que l'auteur ne nomme pas , ont certainement servi 
depuis à Mathurin Régnier, dans le portrait de sa 
Macelte, qui est le prototype des regrattières de la 
Prostitution du temps de Henri IV. 



CHAPITRE XXV. 



Sommaire. — La Prostitution légale comparée , par un moraliste , 
aux « parties secrètes du corps social. » — Derniers vestiges et 
transformations de la Prostitution religieuse. — Le manichéisme, 
la vauderie et la sorcellerie. — Métamorphose diabolique de la 
Prostitution hospitalière. — Les incubes et les succubes rem- 
placent les dieux lares et les demi-dieux agrestes. — Les Du- 
sieos ou Druses des Gaulois. — Saint Augustin affirme et saint 
Jean Chrysostome nie. — Rêveries des rabbins juifs, adoptées 
par lestlocteurs de l'Église. — Adam et ses diablesses. — Mul- 
tiplication sifrnaturelle des premiers hommes. — Variétés du 
cauchemar- — Opinion de Guibert de Nogent. — Sentiment 
du père Costadau. — Étymologie d'mcu6e et de succube. — 
Le préfet Mummolus. — - Les succubes de Tévêque Épar- 
chius. — L'incube de la mère de Guibert de Nogent. — - Le 
bâton et l'exorcisme de saint Bernard. — Décision du pape 
Innocent VIIL — La vie ascétique prédisposait auii attentats 
des éphialtes. — Doctrine des casùistes sur les songes impurs. 
— Armelle Nicolas. — Angèle de Foligno. — Correspondance de 
soeur Gerlrude avec Satan. — Le démon et les vierge». — 
Jeanne Herviller, de Verberie. — Les incubes chauds et les 
incubes froids. — Aveux de leurs victimes. — Puanteur du 
diable. -^ Enfants nés du démon. — Distinction entre Pincu- 
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bisme et la sorcellerie. — Agrippa et Wier. — Les incubes et 
les succubes discutés en pleine Académie , au dix-septième siè- 
cle. — Leurs faits et gestes expliqués par la science et la raison. 



La Prostitution légale semblait avoir acquis tout son 
développement régulier et nécessaire : elle possédait 
son code, ses usages, ses coutumes, ses privilèges, 
ses suppôts et même sa langue. Elle vivait presque 
en bon accord, s'il est permis de parler ainsi, avec 
l'autorité ecclésiastique et civile; elle régnait, pour 
ainsi dire, dans certaines rues , à certaines heures, 
moyennant certaines conditions de police urbaine ; 
elle faisait partie intégrante de l'organisation du corps 
social , et elle en formait , suivant Texpression bizarre 
d'un vieil auteur, aies parties secrètes, que la pudeur 
conseille de cacher, mais qu'on ne retrancheroit pas 
sans tuer les bonnes mœurs, qui sont comme le 
chef et le cœur d'une nation décente. » Cependant, 
à côté de cette Prostitution légale , avouée ou tolé- 
rée par le pouvoir politique , on retrouvait encore 
les traces, bien effacées, bien dégénérées, sans 
doute, de la Prostitution hospitalière et de la Prosti- 
tution religieuse , ces deux antiques compagnes du 
paganisme chez les peuples primitifs. 

La Prostitution religieuse proprement dite persis- 
tait obscurément dans le culte traditionnel de quel- 
ques saints , auxquels la superstition populaire con- 
servait les attributions obscènes de Pan , de Priape 
et des dieux lares; mais ce n'étaient que de rares 
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exceptions attachées à des pèlerinages mystérieux, 
à des chapelles étranges qui restaient païennes 
sous des noms chrétiens. Ces impudiques réminis- 
cences de l'idolâtrie étaient comme enfouies au fond 
des campagnes, et aucun scandale n'en rejaillissait 
sur le glorieux manteau de l'Église catholique et 
romaine. La Prostitution religieuse avait pris ail- 
leurs des allures plus effrontées , à l'aide des héré- 
sies monstrueuses qui ne cessaient de se reproduire 
dans le sein même de la religion de Jésus-Christ , 
en ranimant sans cesse les germes épars du mani- 
chéisme. Le manichéisme avait engendré l'hérésie 
des Vaudois, et la vauderie, quoique extirpée par 
le fer et par le feu, pouss^iit çà et là des rejetons 
rabougris, qui ne portaient que des fruits impurs et 
qui tombaient bientôt dans les flammes du bûcher. 
Il ne sera pas sans intérêt de rechercher, dans les 
cendres éteintes de ces hérésies manichéennes et 
vaudoises, le principe vivace de la Prostitution reli- 
gieuse. 

Cette Prostitution s'était aussi perpétuée et enra- 
cinée dans une autre espèce d'hérésie, qui, sortie de 
la même source, avait pris un caractère tout diffé- 
rent de celui du manichéisme, et semblait s'être dé- 
veloppée vers un but tout opposé. La sorcellerie, en 
instituant le culte des démons , n'avait pas manqué 
de s'emparer de la Prostitution, comme d'un puis- 
sant moyen d'action matérielle sur ses exécrables 
adeptes. Une dépravation inouïe avait imaginé cette 



440 HISTOIRE 

Prostitution infernale, qui servait de lien invisible 
entre les sorciers de tons les âges et de tons les 
pays, et qui était rame de leurs infâmes assem- 
blées. 

Quant à la Prostitution hospitalière, cette sœur 
naïve et crédule de la Prostitution sacrée, elle se 
montrait encore de loin en loin dans le sanctuaire 
de la vie domestique : Timagination déréglée et 
surexcitée en faisait, d'ordinaire, tous les frais. C'é- 
tait encore un reflet des croyances et des mystères 
du paganisme. Le commerce charnel des esprits avec 
les hommes et les femmes passait alors pour un fait 
incontestable; et ce commerce maudit, que l'Église 
a compté longtemps parmi les plus graves symptô- 
mes de la possession diabolique, ouvrait la porte 
à des libertinages secrets. L'impudique superstition 
des incubes et des succubes avait son origine dans 
les habitudes de la Prostitution hospitalière, et 
les chrétiens des deux sexes se persuadaient avoir 
des rapports lubriques avec les démons et les anges 
qui participaient également de l'un et l'autre sexe, 
de même que les païens cohabitaient avec leurs 
dieux lares, ou bien quelquefois entraient en com- 
munication directe avec les faunes, les satyres, les 
nymphes, les naïades et les demi-dieux agrestes. 

Nous avons donc à examiner ce qu'était la Pro- 
stitution, au moyen âge, sous trois faces distinctes: 
dans l'hérésie , dans la sorcellerie, dans la supersti- 
tion des incubes et succubes. 
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Ces dânons, que les Gaulois nommaient dusiens 
ou druses (drusii\ exerçaient déjà leurs violences et 
leurs séductions nocturnes à l'époque où saint Au- 
gustin reconnaissait leur existence et leurs attentats 
(voy. p. 249 du t. III de cette Histoire), en déclarant 
que c'eût été de l'impudence que de nier un fait si 
bien établi : Vt hoc negare impudentiœ videatw. Plu- 
sieurs Pères de TÉglise cependant, entre autres saint 
Jean Chrysostome (Homélie 22 sur la Genèse) ^ s'é- 
taient inscrits en faux contre les actes de luxure 
qu'on prêtait aux démons incubes et succubes. Mais 
la religion hébraïque donnait à ces démons une origine 
contemporaine des premiers hommes, et l'Église chré« 
tienne adopta Topinion des rabbins dans l'interpré- 
tation du fameux chapitre de la Genèse où Ton voit 
les fils de Dieu prendre pour femmes les filles des 
hommes et procréer une race de géants. Les doc- 
teurs et les conciles, néanmoins, n'allèrent pas aussi 
loin que les interprètes juifs qui racontaient la lé- 
gende des démons, comme si la chose s'était passée 
sous leurs yeux; aussi, selon ces vénérables person- 
nages, « pendant cent trente ans qu'Adam s'abstint du 
commerce de sa femme, il vini des diablesses vers 
lui, qui en devinrent grosses, et qui accouchèrent de 
diables, d'esprits, de spectres nocturnes et de fan- 
tômes. » (Le Monde enchanté^ par Balthazar Bekker; 
Amsterdam, 1694, 4 vol. in-i2. Voy. t. I, p. 162.) 
Ces rabbins et les démonologues, une fois engagés 
dans cette généalogie des démons de la nuit, ne s'ar- 
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rêtèrent pas en si beau chemin : ils découvrirent que, 
si notre père Adam avait eu affaire à un succube, Eve 
s'était mise en relation charnelle avec un incube, 
qui aurait ainsi travaillé perfidement à la multiplica- 
tion du genre humain ! 

Quoi qu'il en soit de ces légendes du monde anté- 
diluvien, l'existence des incubes et des succubes 
n'était contestée par personne, et on leur attribuait 
tous les fâcheux effets du cauchemar ; car ces hôtes 
incommodes, qui visitaient les garçons et les filles 
pendant leur sommeil, n'en voulaient pas toujours à 
leur chasteté : ils venaient souvent s'asseoir auprès 
d eux, en leur soufflant à rorejjle mille rêves insen- 
sés ; ou bien ils pesaient sur la poitrine du dormeur, 
qui se sentait étouffer, et qui s'éveillait enfin, plein 
d'épouvante, tremblant, et glacé de sueurs froides, 
au milieu des ténèbres. Mais, plus ordinairement, 
ce démon, tantôt mâle et tantôt femelle, quelque- 
fois pourvu alternativement ou simultanément des 
deux sexes, s'acharnait sur la victime qu'il avait 
choisie et qu'un sommeil de plomb lui livrait sans 
défense. Fille ou garçon, le complice involontaire des 
plaisirs de l'esprit malin y perdait sa virginité et son 
innocence, sans connaître jamais l'être invisible dont 
il ne sentait que les hideuses caresses. A son réveil, 
toutefois, il ne pouvait dguter de l'impure oppression 
qu'il avait subie, lorsqu'il en constatait avec hor- 
reur les irrécusables témoignages qui souillaient sa 
couche. 
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Telle était Topinion générale non-seulement du 
peuple , mais encore des hommes les plus éclairés 
et les plus éminents. « Partout, dit le pieux Guibert, 
de Nogent, dans les mémoires de sa vie {De vita sua^ 
lib. I, c. 1 3), on cite mille exemples de démons qui se 
font aimer des femmes et s'introduisent dans leur lit. 
Si la décence nous le permettait , nous raconterions 
beaucoup de ces amours de démons, dont quelques- 
uns sont vraiment atroces dans le choix des tour- 
ments qu'ils font souffrir à ces pauvres créatures, 
tandis que d'autres se contentent d' assouvir leur 
lubricité. » Ces démons, en effet, étaient bien diffé- 
rents d'humeur et de caprice : les uns aimaient 
comme de véritables amants, auxquels ils s'appli- 
quaient à ressembler de tout point; les autres, moins 
novices peut-être ou plus pervers du moins , se por- 
taient à d'incroyables excès de libertinage; la plu- 
part ne se distinguaient pas du commun des hommes 
dans les résultats de la passion; mais quelques-uns 
justifiaient de leur nature supérieure , par des pro- 
diges d'incontinence et de luxure. 

La conduife des victimes envers ces oppresseurs 
ou éphialtes (IcptaXryîç) nocturnes était également bien 
différente : celles-ci s'accoutumaient bientôt à l'ap- 
proche du démon familier et vivaient en bon ac- 
cord avec lui ; celles-là éprouvaient dans ce com- 
merce damnable^autant d'aversion pour elles-mêmes 
que pour leur tyran; presque toutes, au reste, 
gardaient le silence sur ce qui se passait en ces 
v. ... 8 
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unions sacrilèges , que TÉglise frappait d'anathème 
en détournant les yeux, a II ne resteroît plus qu'à 
montrer , disait le révérend père Costadau en plein 
dix septième siècle, comment les démons peuvent 
avoir ce commerce charnel avec des hommes et avec 
des femmes; mais la matière est trop obscène pour 
l'exprimer en notre langage. » {Traité histor. et crit. 
des principaux signes qui servent à manifester les pen- 
sées ou le commerce des esprits; Lyon, Bruyset, 1 720, 
t. V, p. 137.) Voilà pourquoi on était plus à l'aise 
en parlant latin sur le fait des incubes et des suc- 
cubes. 

Les écrits des théologiens, des philosophes, des 
médecins et des démonologues du moyen âge, sont 
remplis d'observations circonstanciées au sujet des 
incubes et des succubes, qui trouvaient bien peu 
d'incrédules, avant que la science eût expliqué na- 
turellement tous leurs méfaits. Le christianisme avait 
accepté , pour le compte du diable et de ses suppôts, 
les actes détestables de violence et de séduction, que 
le paganisme, depuis la plus haute antiquité, attri- 
buait à ses dieux subalternes et aux démons de la 
nuit. C'étaient , de la part des uns et des autres, les 
mômes œuvres de Prostitution fantastiques; mais les 
esprits invisibles qui s'en rendaient coupables n'é- 
taient pas détestés par les païens , comme ils le fu- 
rent par les chrétiens, à qui l'Église recommandait 
de se défendre sans cesse contre les pièges de l'en- 
fer. Cependant, si l'opinion commune ne mettait pas 
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en doute les horribles attentats que ces ûiéchants 
esprits exerçaient contre Tespèce humaine pendant 
son sommeil, la philosophie avait nié hautement 
ces attentats, dès qu'elle s'était livrée à l'examen 
du fait et dès qu'elle eut constaté les phénomènes du 
cauchemar. 

On appelait incube ^ incubus, le démon qui prenait 
la figure d'un homme pour avoir commerce avec une 
femme endormie ou éveillée. Ce nom dérive du 
verbe latin incubarey qui signifie être couché sur 
quelqu'un. Les Grecs nommaient l'incube IçiaXt»;, 
démon sauteur ou insuiteur (insultor), qui se rue sur 
quelqu'un. Dans un vieux glossaire manuscrit, cité 
par Ducange, le mot incuba ou surgeseur est accom- 
pagné de cette définition : alncubi vel incubones, 
une manière de diables qui soient gésir aux femes. » 
Ducange emprunte encore, aux Gloses (Glossœ) ma- 
nuscrites pour rintelligence des ouvrages médicaux 
d'Alexandre de Tralles, un passage qui prouve que 
les savants confondaient autrefois, sous la dénomina- 
tion d'incube, le démon du cauchemar et la souffrance • 
qu'il causait au dormeur : « Incubus, est passio in 
quâ dormientes suffocari et à dœmonibus opprimi vi-* 
dentur. » L'étymologie de succube, en latin succubus, 
ne diffère de celle à! incube, que par la différence du 
rôle que jouait le démon changé en femme. Nolis 
croyons qu'on a dû dire sucçubare pour cubare sub, 
être couché sous qTielqu'un. Toutefois Ducange* 
n'a point admis ce mot-là et son dérivé dans son 

8. 
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Glossaire, où les écrivains de la basse latinité au- 
raient pu amplement combler cette lacune. 

Les succubes, il est vrai, sont plus rares que les 
incubes, dans les relations du moyen âge; mais ces 
derniers, en dépit des exorcismes et de la pénalité 
ecclésiastique , ne laissaient pas reposer les femmes 
et les filles de nos aïeux. Après avoir fait des miracles 
dans la légende des saints, ils viennent étaler leurs 
.infamies en pleine histoire. Grégoire de Tours nous 
raconte la mort du préfet Mummolus (liv. VI), qui 
envoyait des démons obscènes aux dames gauloises 
qu'il voulait damner. Le même chroniqueur nous 
fait entendre que Satan «lui-même ne dédaignait 
pas, dans Foccasion, de se donner ce passe-temps. 
Un saint évêque d'Auvergne, nommé Éparchius, 
s'éveille, une nuit, avec l'idée d'aller prier dans son 
église; il se lève, pour s'y rendre; il trouve la basi- 
lique, éclairée d'une lumière infernale et toute rem- 
plie de démons qui commettent des abominations 
en face de l'autel; il voit, assis dans sa chaire épi* 
scopale, Satan, en habits de femme, présidant à ces 
mystères d'iniquité : «Infâme courtisane! lui crie- 
t-il , tu ne te contentes pas d'infecter tout de tes 
profanations ; tu viens souiller le siège consacré à 
Dieu, en y posant ton corps dégoûtant. Retire-toi 
de' la maison de Dieu ! — Puisque tu me donnes le 
nom de courtisane , reprend le prince des démons , 
je te tendrai beaucoup d'embûches, en t'enflammant 
d'amour pour les femmes. » Satan s'évanouit en fu- 
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mée, mais il tint parole, et fit éprouver à Épar- 
chius toutes les tortures de la concupiscence char- 
nelle. (Grég. de Tours, liv- II, ch. 21.) 

Un historien aussi grave que Grégoire de Tours, Gui- 
bert de Nogent, racontait avec la même bonne foi, cinq 
siècles plus tard, les insultes que sa mère avait eues à 
subir de la part des incubes , que la beauté de cette 
sainte femme attirait sans cesse autour d'elle. Une 
nuit, pendant une" douloureuse insomnie où elle 
baignait sa couche de ses larmes, « le démon, selon 
sa coutume d'assaillir les cœurs déchirés pai^a tris- 
tesse , vint tout à coup s'offrir à ses yeux , que ne 
fermait pas le sommeil, et l'oppressa presque jus- 
qu'à la mort, d'un poids étouffant. » La pauvre 
femme ne pouvait plus ni remuer, ni se plaindre, 
ni respirer; mais elle implorait intérieurement le se- 
cours divin, qui ne lui manqua pas. Son bon ang;e 
se tenait justement au chevet de son lit ; il s'écria 
d'une voix douce et suppliante : « Sainte Marie , 
aide-nous! » et il s'élança sur le démon incube, pour 
le forcer de quitter la place. Celui-ci se dressa sur 
ses pieds , et voulut résister à cette attaque inatten- 
due; mais l'ange le renversa sur le plancher avec 
un tel fracas, que sa chute ébranla toute la maison. 
Les servantes se réveillèrent en sursaut et coururent 
au lit de leur maîtresse, qui, pâle, tremblante, à 
demi morte de. peur, leur apprit le danger qu'elle 
avait affronté, et donj elle portait les marques. (Gui- 
bert, De vita sua, lib. I, cap. 13.) 
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Les bons anges n'étaient pas toujours là pour ve- 
nir en aide à la faiblesse des femmes , et le diable 
avait alors l'avantage. Mais TÉglise pouvait encore 
lui ravir sa proie, témoin Texorcisme mémorable 
dont il est question dans la vie de saint Bernard , 
écrite peu de temps après sa mort. Une femme 
de Nantes avait commerce avec un démon qui la 
visitait toutes les nuits, lorsqu'elle était couchée 
avec son» mari : celui-ci ne se réveillait jamais. 
Au bout de six ans de cette affreuse cohabitation , 
la péclPeresse , qui ne s'en était jamais vantée , avoua 
tout à son confesseur et ensuite à son mari , qui eut 
horreur d'elle et la quitta. Le démon incube resta 
seul possesseur de sa victime. Cette malheureuse sut, 
de la bouche même de son abominable amant, que 
rillustre saint Bernard devait venir à Nantes; elle 
attendit avec impatience l'arrivée du saint, et alla 
se jeter à ses pieds, en lui demandant de la délivrer 
de l'obsession diabolique. Saint Bernard lui ordonna 
de faire le signe de la croix , en se couchant , et de 
placer auprès d*elle, dans son lit, un bâton qu'il lui 
donna : « Si le démon vient, lui dit-il, ne le crai- 
gnez plus; il aura beau faire, je le défie devons 
approcher. » En effet, l'incube se présenta, comme à 
l'ordinaire, pour usurper les droits du mari ; mais.il 
trouva le bâton de saint Bernard , qui^ardait le lit 
de cette femme. Il ne fit que se démener autour de 
ce lit, en la menaçant : une barrière insurmontable 
s'élevait entre eux. Le dimanche suivant, saint Ber- 
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nard se rendit à la cathédrale avec les évêqaes de 
Nantes et de Chartres; une foule immense était ac- 
courue, pour recevoir sa bénédiction; il fit djstribuer 
des cierges allumés à tous les assistants, et il leur 
raconta la déplorable histoire de la femme vouée 
aux plaisirs du diable; ensuite il exorcisa le mau- 
vais esprit, et lui défendit, par l'autorité de Jésusr 
Christ, de tourmenter jamais cette femme ni aucune 
autre. Après Texorcisme, il ordonna que tous les 
cierges fussent éteints à la fois , et la puissance du 
démon incube s'éteignit en même temps. 

Si saint Bernard ne doutait pas de la réalité du 
commerce exécrable des succubes avec les femmes, 
on ne saurait se scandaliser de ce que saint Thomas 
d'Aquin se soit longuement occupé de ces auda- 
cieux démons, dans sa Summa theologiœ (quaestio LI, 
art. 3). L'autorité de ces deux grands saints était 
bien suffisante pour excuser les malheureuses qui 
croyaient servir, malgré elles, à cette étrange prosti- 
tution, et qui ne possédaient plus, en guise de talis- 
man préservatif, le bâton de saint Bernard. Rien n'é- 
tait plus fréquent que des révélations de ce genre, 
dans le tribunal de la confession , et le confesseur 
tirait de ses pénitentes la conviction du fait qu'il com- 
battait, trop souvent inutilement, par deg prières et 
des exorcismes. Le pape Innocent VIII ne se montrait 
donc pas plus superstitieux que ses contemporains , 
lorsqu'il reconnaissait en ces termes , dans une lettre 
apostolique^ l'existence des incubes et des succubes : 
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« Non sineingenii molestiàad 7io$trum pervertit auditum 
eomplures utriusque sexuspersonaSypropriœ salutis im^ 
memoresetafidecatholica déviantes ^ dœmonibus incuhis 
et succubis abuti. » Ce n'était pas seulement la con- 
fession religieuse qui avait dévoilé les mystères de 
rincubisme et du succubisme; c'étaient surtout les 
aveux forcés ou volontaires, que Tinquisition arra- 
chait aux accusés , dans les innombrables procès de 
sorcellerie, qui hérissèrent de potences et de bû- 
chers tous les pays de FEurope. 

L'imagination avait toujours été seule coupable 
de toutes les œuvres nocturnes qu'on imputait au 
démon; mais, suivant la croyance des anciens, on 
était persuadé que les ténèbres appartenaient aux 
esprits infernaux , et que le sommeil des hommes se 
trouvait ainsi exposé à la malice de ces artisans 
du péché. On les accusa donc d'employer les songes 
à la tentation des pécheurs endormis. « Principale- 
ment, dit le savant Antonio de Torquemada, le 
diable tasche de faire cheoir le dormeur au péché de 
luxure, le faisant songer en plaisirs charnels, jus- 
que-là qu'il l'empestre de pollutiotfs, de manière 
que, nous plaisans en icelles, depuis que nous som- 
mes resveillez , elles sont cause de nous faire pescher 
mortellement. » (Voy. VHexameronj traduit de l'es- 
pagnol par Gabriel Chappuys (Rouen, Romain de 
Beau vais, 1610, in-16.) Bayle, dans ssl Réponse 
aux Questions d'un provincial ^ rapporte, à ce sujet, 
la doctrine des casuistes touchant les songes qu'on 
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a mis longtemps sur le compte des incubes et 
des succubes : « Les plus relâchez conviennent 
qu'on est obligé de prier Dieu de nous déli- 
vrer des songes impurs; que si Ton a fait des 
choses pendant la veille que l'on sache propres 
à exciter les impuretez en dormant ; que si Ton 
n'a poîpt regret le lendemain de s'être plu à ces 
songes, et que si l'on se sert d'artifice pour les 
faire revenir, on pèche. » (Œuvres deBayle^ t. III, 
p; 563.) 

On peut dire, en quelque sorte, que les incubes et * 
les succubes sont nés dans les couvents d'hommes . 
et de femmes, car la vie ascétique prédispose mer- 
veilleusement l'esprit et le corps à cette Prostitution 
involontaire qui se réalise en songe, et que le mysti- 
cisme regarde comme l'œuvre des démons noctur- 
nes, a Les religieuses dévoles, dit Bâyle, attribuent 
à la malice de Satan les mauvaises pensées qui leur 
viennent; et si elles remarquent une sorte d'opiniâ- 
treté dans leurs sensations, elles s'imaginent qu'il les 
persécute de plus près, qu'il les obsède, et enfin 
qu'il s'empare de leur corps. » La biographie de 
plusieurs de ces saintes martyres de leurs propres 
sens nous fait connaître les épreuves qu'elles avaient 
à traverser, pour garder leur pureté et pour échapper 
aux violences ou aux séductions des mauvais anges. 
Une religieuse de Sainte-Ursule, de la communauté 
de Vannes, nommée Armelle Nicolas; a pauvre fille 
idiote, paysanne de naissance et servante de condi- 
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tion, » ainsi que la qualifie son historien, nous 
offre un des derniers exemples de Tempire que le 
diable pouvait exercer à la fois sur le moral et le 
physique de ces recluses ignorantes, crédules et 
passionnées. Cette Armelle, qui vécut à la fin du 
dix-septième siècle, avait commencé par s'exalter 
dans les ardeurs de Tamour divin, avant de m trou* 
ver aux prises avec les incubes : « IHui sembloit, 
dit l'auteur anonyme de VÉcole du pur amour de 
Dieu, ouverte aux sçavants et aux ignorants (p. 34 de 
la nouvelle édit. Cologne, 1704, in-12), être tou- 
. jours dans la compagnie des démons „qui la provo- 
quoient incessamment à se donner et livrer à eux. 
Pendant cinq ou six mois que dura le fort du com- 
bat, il lui étoit comme impossible de dormir la nuit, 
à cause des spectres épouvantables dont les diables 
la travailloient, prenant diverses figures horribles de 
monstres. » C'était placer le remède à côté du mal; 
et la pauvre religieuse ne se sentait que plus forte 
pour résister à ces hideux tentateurs, qui, au lieu 
de prendre des masques plus agréables afin de 
réussir par la persuasion auprès d'elle, s'indignaient 
de ses refus, et la maltraitaient cruellement. 

Une autre mystique, Angèle de Foligno, dont 
Martin del Rio a décrit les tentations diaboliques , 
dans ses Disquisitiones magicœ (hb. II, sect. 24), 
avait aussi affaire à des démons grossiers qui la 
battaient sans pitié après lui avoir inspiré de ms^u- 
vais désirs qu'ils ne parvenaient pas à utiliser au 
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profit de lear damnable sensnalité. Il n'y avait dans 
tout son corps aucune partie qui ne fût lésée par le 
fait des incubes, en sorte qu'elle ne pouvait ni bou- 
ger, ni se lever de son Jjt. « Non est in me mem- 
brum^ disai^elIe9 quod non sit percussum , tortum et 
pœnatnm a dœmonibus^ et semper sum infirma^ et sera- 
per stupefacta^ et plena doloribus in omnibus membris 
tms. )) Les incubes n'en venaient pourtant pas à 
leurs fins, quoiqu'ils ne cessassent ni jour ni nuit 
de la mettre à mal. Or, suivant les démonologues 
les mieux renseignés, un démon, qui se destinait au 
rôle d'incube,^ prenait la forme d'un petit homme 
noir et velu, mais conservait cependant quelque 
chose de la nature des géants, comme un glorieux 
attribut de son origine paternelle. On trouve, dans 
les interrogatoires d'un grand nombre de pro- 
cès de sorcellerie, la preuve de ces énormités, qui 
n'existaient sans doute que dans Timagination dé* 
pravée des patientes. . 

Ce commerce disparate avec un incube se régula- * 
risait quelquefois, et la malheureuse, qui le subissait 
contre son gré ou qui même s'y accoutumait par un ac- 
commodement de libertinage, restait ainsi au pouvoir 
du démon pendant des années entières. Elle finissait 
alors pai* supporter patiemment cette étrange servi- 
tude et par y prendre goût. On cite plus d'une pos- 
sédée, qui avait de l'amour pour le diable et qui 
correspondait avec lui. Jean Wier raconte que, de 
son temps, une jeune religieuse, nommée Gertrude, 
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âgée de quatorze ans, couchait toutes les nuits avec 
Satan en personne , et Satan s'était fait aimer d'elle à 
ce point qu'elle lui écrivait dans les termes les plus 
tendres et les plus passionnés. Dans une descente de 
justice qui fut faite à l'abbaye de Nazareth, près 
de Cologne, où cette religieuse avait introduit son 
galant infernal ^ on découvrit, le 25 mars 1565, 
dans sa cellule, une lettre d'amour, adressée à Satan, 
et cette lettre était remplie des affreux détails de 
leurs débauches nocturnes. 

On n'était pas d'accord , au reste , sur la nature 
des goûts licencieux que Ton prétait aux incubes, 
et la controverse démonologique se donnait ample- 
ment carrière à cet égard. Le célèbre de Lancre as- 
sure que les démons ne se compromettent pas avec 
les vierges; Bodin dit positivement le contraire; 
Martin del Rio assure que les démons ont horreur * 

' de la sodomie et de la bestialité ; Priérias les regarde 
comme les premiers inventeurs de ces infâmes pra- 

• tiques. Cette divergence d'opinions, sur le degré de 
perversité qu'on attribuait à l'esprit malin , prouve 
seulement plus ou moins de dépravation chez les 
casuistes qui s'occupaient de ces questions déli- 
cates. Nous devons les effleurer à regret dans ce 
chapitre, consacré, pour ainsi dire, à la Prostitu- 
tion diabolique. Nous ne chercherons pas cependant 
à définir l'espèce d'impossibilité qui s'opposait au 
commerce du démon avec une vierge. De Lancre, 
dans son Tableau de Vinconstance des mauvais anges 
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et démons (page 218), rapporte qu'une vieille fille 
lui avait dit a que le diable n'a guères accoustumé 
d'avoir accointance avec les vierges , parce qu'il ne 
pourroit commettre adultère avec elles : aussi, il at- 
tend qu'elles soient mariées. » C'était là , de la part 
du diable, un raffinement de malice; car il ne ju- 
geait pas que ce fût un assez grand péché que de cor- 
rompre une vierge, il se réservait pour l'adultère- 
Cependant, dans d'autres endroits de son livre (pa- 
ges 134, 224 et 225), de Lancre nous laisse enten- 
dre que le diable avait compassion de la faiblesse 
des pucelles plutôt que de leur innocence. « Si je 
ne craignais de salir votre imagination, dit l'abbé 
Bordelon dan? la curieuse Histoire des Imaginations 
de M. Oufle^ je vous rapporterais ici ce que les dé- 
monographes racontent des douleurs que souffrent 
' les femmes, quand elles ont habitude avec les dia- 
bles, et pourquoi elles souffrent ces douleurs. » 

Il paraît démontré cependant, par les aveux d'une 
foule de sorcières et de possédées qui prétendaient 
avoir eu a copulation charnelle » avec*le diable, dès 
l'âge de dix et douze ans, que le tentateur n'atten- 
dait pas toujours que ses victimes fussent en état de 
mariage, pour les approcher. Les démonographes , 
sans entrer dans des détails spéciaux à l'égard de la 
décoration des vierges par le fait des incubes , si- 
gnalent beaucoup de ces infortunées qui ont connu 
le diable avant l'âge de puberté. Il faut remarquer, 
toutefois, que c'étaient, la plupart, des filles de sor- 
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cières , et qa'elles avaieDt été vouées au démon et à 
ses œuvres, en naissant. Jeann Aerviller, de Verbe- 
rie , près de Compiègne, qui fut condamnée, comme 
Favait été sa mère, à être brûlée vive, par arrêt du 
parlement de Paris, confessa que sa mère Pavait 
présentée au diable, « en forme d'un grand homme 
noir et vestu de noir, botté, esperonné, avec une 
êspée au costé et un cheval noir à la porte. » Jeanne 
Herviller avait alors douze ans, et, depuis le jour 
de cette présentation, le diable a coucha charnelle- 
ment avecques elle, en la mesme sorte et manière 
que font les hommes avecques les femmes, hormis 
que la semence estoit froide. Cela, dit-elle, continua 
tous les huit ou quinze jours, mesmes icelle estant 
couchée près de son mary, sans qu'il s'en apper- 
ceut. » C'est Bodin qui a consigné le fait dans sa 
Démonomanie. 

Deux ou trois faits du même genre, recueillis aussi 
par Bodin, indiqueraient que certains incubes, plus 
experts ou plus dépravés que les autres, étaient jaloux 
des privilégesf)rdinairesdu nouveau marié. En 1 545, 
Tabbesse d un monastère d'Espagne, Madeleine de la 
Croix, alla se jeter aux pieds du pape Paul III et lui 
demanda l'absolution, en avouant que, dès l'âge 
de douze ans , elle avait sacrifié son honneur à un 
malin esprit « en forme d'un More noir, » et qu'elle 
avait continué pendant trente ans ce commerce exé- 
crable. (( J'ay opinion , ajoute Bodin , qu'elle estoit 
dédiée à Satan par ses parens, dès le ventre de sa 
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mère ,' car elle confessa que dès l'âge de six ans 
Satan lay apparut, qui est Page de connoissance aux 
filles, et la sollicita à douze, qui est Tâge de puberté 
aux filles. » Une autre demoiselle espagnole , qui 
avait été déflorée par le démon à l'âge de dix-huit 
ans , ne voulut pas se repentir de ce qu'elle avait 
fait, et fut brûlée en auto-da-fé. 

On reconnaissait implicitement deux espèces d'in- 
cubes , les firoids et les chauds. Antoine de Torque- 
mada explique d'une façon singulière, d'après Psellus 
et Mérula, l'invasion de certains diables froids dans le 
corps de l'homme. « Combien que les diables soient 
ennemis des hommes, dit-il dans son Hexameroriy 
ils n'entrent pas tant en leur corps avec une volonté 
de leur faire mal, que pour le désir d'une chaleur vi- 
vifiante; car ces diables sont de ceux qui habitent 
en lieux très-profonds et froids , où le froid est tant 
pur, qu'il est exempt d'humidité, eH^our cette cause, 
ils désirent les lieux chauds et humides. » Quoi qu'il 
en soit, lorsqu'un diable avait pénétré dans un corps 
humain ou qu'il se tenait seulement aux alentours , 
il révélait sa présence par l'incroyable chaleur qu'il 
causait à toutes les parties qui pouvaient être en 
contact avec lui. Ainsi, sainte Angèle de Foligno, 
qui avait à se garantir sans cesse des sollicitations 
du diable, ressentait, à son approche, un tel feu 
dans les organes de la génération , qu'elle était for- 
cée d'y appliquer un fer. brûlant, pour éteindre l'in- 
cendie qui s'y développait sous l'influence de la lubri- 
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cité infernale. Voici comment elle racontait la chose : 
Nam injocis verecundis est tantum ignis, quod con— 
suevi apponere ignem materialem ad exstinguendum 
ignem concupiscentiœ. (Voy. Disqtiis. magicœ de Mar- 
tin del Rio, lib. II, sect. 24.) 

Malgré l'embrasement interne ou externe que les 
incubes chauds apportaient avec eux dans la coha- 
bitation nocturne, leur principe algide se faisait 
toujours sentir d'une manière ou d'autre dans l'acte 
même de leur honteuse obsession. Bodin, après 
avoir mentionné le sentiment de froid et d'horreur 
qu'éprouvaient, au milieu de leurs* hideux trans- 
ports , les possédés du démon , constate que « telles 
copulations ne sont pas illusions ni maladies , » et 
aflSirme qu'elles ne diffèrent pas des rappopts sexuels 
ordinaires, « hormis que la semence est froide. » Il 
donne un extrait des interrogatoires que subirent, 
en présence de^maître Adrien de Fer, lieutenant 
général de Laon , les sorcières de Longni , qui fu- 
rent condamnées au feu pour avoir eu commerce 
avec les incubes. Marguerite Brémont, femme de 
Noël de Lavaret, avoua qu'elle avait été conduite, 
un soir, par sa propre mère, dans un pré où se te- 
nait une assemblée de sorcières : « Se trouvèrent en 
ce lieu six diables qui estoient en forme humaine ,, 
mais fort hideux à voir, etc. Après la danse finie , 
les diables se couchèrent avecques elles et eurent 
leur compagnie ; et l'un d'eux , qui l'avoit menée 
danser, la print et la baisa par deux fois et habita 
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avecques elle l'espace de plus de demie heure, mais 
délaissa aller sa semence bien froide. Jeanne Guil- 
lemin se rapporte au dire de celle-cy, et dit qu'ils 
furent bien demie heure ensemble, et qu'il lâcha de 
la semence bien fort froide. » (Voy. la Démonomanie 
des sorciers j liv. II, ch. 7.) 
Jean Bodin remarque une circonstance tout à fait 

i analogue dans le procès de la sorcière de Bièvre, 
qui fut instruit et jugé en 1556, dans la justice du 
seigneur de la Boue, bailli de Vermandois. Cette 
sorcière <c confessa que Satan (qu'elle appelait son 

I compagnon) avoit sa compagnie ordinairement, et 
qu'elle sentoit sa semence froide. » 

Les historiens de la sorcellerie et les juriscon- 
sultes ne se bornaient pas à enregistrer cette étrange 
particularité, ils en recherchaient la cause, et ils ima- 
ginaient l'avoir devinée, en s'appuyant de l'autorité 

I de saint Thomas d'Aquin. « Les uns, dit le naïf et 
féroce Bodin, tiennent que les démons hyphialtes ou 
succubes reçoivent la semence des hommes et s'en 

, servent avec les femmes en démons éphialtes ou in- 
cubes, comme dit Thomas d'Aquin, chose qui sem- 
ble incroyable. » Bodin , qui ne s'étonne de rien dans 
les plus sinistres arcanes de la démonomanie, trouve 
l'explication de ce phénomène diabolique dans un 
verset de la Bible, devant lequel les commenta- 
teurs sont restés muets et confondus : «Et peut- 
estre que le passage de la Loi de Dieu qui dit : Mau- 
dit soit celuy qui, donnera de sa semence â Moloch^ 

V. 9 
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se peut entendre de ceux-cy. » (Voy. p. 87 du t. V' 
de cette Histoire.) 

Ce n'était pas là, d'ailleurs, le seul caractère dis- 
tinctif de la possession des démons : Todeur infecte 
que le diable exhalait de tous ses membres (de là 
l'origine d'une locution proverbiale encore usitée : 
puer comme le diable) se communiquait presque 
immédiatement aux hommes et aux femmes qu'il 
visitait. Ceux-ci devenaient puants à leur tour, et 
on tes reconnaissait surtout à l'infection de leur ha- 
leine. Bodin dit , d'après Cardan , « que les espritz 
malings sont puants, et le lieu puant, où ils fréquen- 
tent, et croy que de là vient que les anciens ont ap- 
pdé les sorcières fœtentes et les Gascons fetilleres, 
pour la puanteur d'icelles, qui vient, comme je 
croy, de la copulation des diables. » Tous les démo- 
nographes conviennent de cette horrible puanteur, 
qui signalait d'ordinaire le passage du diable, et qui 
sortait de la bouche des possédés : (( On peut jug^r, 
dit -il, que les femmes, qui de leur naturel ont 
l'haleine douce beaucoup plus que les hommes , par 
l'accointance de Satan en deviennent hideuses , 
mornes, laides et puantes outre leur naturel. » 

Ce n'est pas tout : le commerce abominable des in- 
cubes produisait quelquefois des fruits monstrueux^ 
et le démon se complaisait à introduire ainsi sa progé- 
niture dans la race humaine. On expliquait de la sorte 
toutes les aberrations de la nature dans les œuvres de 
la génération. Les monstres avaient alors leur raison 
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d'être. « Spranger écrit que les Alemans (qui ont plus 
d'expérience des sorciers, pour en avoir eu de toute 
ancienneté d; en plus grand nombre qu'es autres pays) 
tiennent que, de telle copulation , il en vient quelquefois 
des enfants qu'ils appellent WechseIrKind ou enfam 
changez , qui sont beaucoup plus pesans que les au- 
tres, et sont tousjours maigres, et tariroient trois 
nourrices, sans engraisser.» (Voy. la Démonomanie des 
sorciers j liv. II, ch. 7.) Martin Luther, dans ses Col- 
loques , reconnaît la vérité du fait, avec d'autant plus 
de désintéressement, qu'on l'accusait lui-même d'être 
un de ces enfants du diable , que le bas peuple de 
rite-de-France appelait champis, c'est-à-dire trouvés 
ovi €aits dans les diamps. 

Au treizième. siècle , un évêque de Troyes, nommé 
Guichard, fut accusé d'être le fils d'un incube, qua- 
lifié de Petun^ qui, disait-on, mettait tous ses diablo- 
tins au service de son bien-aimé fils. (Voy. Nouveaux 
Mémoires de VAcad. des inscriptions et belles-lettres , 
t, VI, p. 603.) Les incubes avaient donc le talent de 
procréer des enfants, assez bien bâtis pour n'être pas 
trop déplacés dans le mondes mais, en général, 
leurs rejetons étaient d'eflfroyables contrefaçons de 
l'humanité. Ainsi, Bodin parle d'un monstre de cette 
espèce, qui était né en 1 565, au bourg de Schemir, 
près de Breslau, et qui avait pour père et mère une 
sorcière et Satan : c'était « un monstre hideux, sans 
teste et sans pieds , la bouche en l'épaule senestre 
gauche), de couleur comme un foye , qui rendit une 
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clameur terrible, quand on le la voit. » Du reste, 
Bodin met en présence diverses opinions à l'égard 
des résultats de la Prostitution diabolique : a Les 
autres sorcières, dit-il, font diables en guise d'en- 
fans, qui ont copulation avec les nourrices sorcières, 
et souvent on ne sait ce qu'ils deviennent. Mais 
quant à telle copulation avec les démons, sainct Hié- 
rosme, sainct Augustin, sainct Chrysostome et Gré- 
goire Nazianzène soutiennent, contre Lactance et Jo- 
sèphe, qu'il ne provient rien; et s'il en vient quelque 
chose, ce seroit plustost un diable incarné qu'un 
homme. » 

Le vulgaire ne doutait pas, cependant, que le dia- 
ble n'eût la faculté de se reproduire sous les traits de 
l'homme , et ceux qui avaient été engendrés par lui 
passaient pour succubes. On peut en conclure que là 
plupart des opérations de Tincubisme étaient stériles. 
(( L'homme sorcier qui a copulation avec le diable 
comme avec une femme , dit Bodin , n'est pas in- 
cube ou éphialte, mais hyphialte ou succube. » Là- 
dessus , il raconte plusieurs histoires de succubes , 
sous la garantie de Spranger, de Cardan et de Pic 
de la Mirandole. Spranger rapporte qu'un sorcier 
allemand « en usoit ainsi devant sa femme et ses 
compagnons, qui le voyoient en ceste action, sans 
voir la figure de la femme. » Pic de la Mirandole 
avait connu un prêtre sorcier, nommé Benoît Berne, 
qui , âgé de quatre-vingts ans , avouait avoir eu co- 
pulation <( plus de quarante ans avec un déguisé en 
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femme, qui l'accompagnoit, sans que personne Ta- 
percent, et Tappeloit Hermione. » Cardan cite un 
autre prêtre, âgé de soixaqte-dix ans, qui avait 
cohabité, pendant plus de cinquante ans, avec un 
démon « en guise de femme. » 

Il est à remarquer que les incubes s'adressaient 
ordinairement aux plus jeunes et aux plus belles 
femmes, qu'ils obsédaient la nuit, ainsi que les succu- 
bes s'attaquaient, de préférence, à déjeunes et beaux 
garçons. Quant aux sorciers et aux sorcières qui al- 
laient chercher au sabbat les détestables plaisirs que 
le diable ne leur refusait jamais dans ce monstrueux 
mélange de tous les sexes et de tous les âges , ils 
étaient presque toujours laids, vieux et repous- 
sants. On peut donc considérer l'incubisme comme 
une sorte d'initiation à la sorcellerie, qui foulait aux 
pieds toute pudeur et qui poussait le libertinage 
jusqu'aux dernières limites du possible. Bien sou- 
vent, rincube ne rencontrait aucune complaisance 
chez le sujet qu'il convoitait et qu'il venait solliciter : 
ce n'était, en quelque sorte, que le prélude du péché. 
Le sorcier, au contraire, déjà perverti et adonné à 
la possession du diable, s'était laissé entraîner à sa 
perte et vivait dans la pratique des œuvres de ténè- 
bres. Il est donc permis de faire une distinction très- 
significative entre l'incubisme et la sorcellerie, en 
disant que l'une était la Prostitution des vieilles 
femmes; et l'autre, la Prostitution des jeunes. 

Malgré tant de faits, tant d'aveux, tant de dé- 
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clarations, tant d'exemples mémorables, certains 
démonographes ont nié Texistence des incubes et 
des succubes. Le savant astrol(^ue Agrippa et le 
célèbre médecin Wier mettent sur le compte de 
rimaginalion les principaux maléfices de ces dé- 
mons nocturnes. <x Les femmes sont mélancoliques, 
dit ce dernier, qui pensent foire ce qu'elles ne 
font pas. » Les médecins les plus éclairés du dix- 
septième siècle étaient déjà de cet avis, et cepen- 
dant au dix-septième, lorsqu'on brûlait encore des 
sorcières qui confessaient encore avoir eu compagnie 
chamelle avec le diable, on discutait, dans les écoles 
et dans les académies, la théorie des incubes et des 
succubes. 

La dernière fois que cette thèse bizarre fut débat- 
tue en France, au double point de vue religieux et 
scientifique, ce fut dans les conférences du célè- 
bre Bureau d'Adresse, que le médecin Thé(^hraste 
Renaudot avait établi à Paris, pour faire pièce, en 
même temps, à la Faculté de médecine et à TAcadé* 
mie française. Ces conférences, qui se tenaient une 
ou deux f(»s par semaine en la grande salle du 
Bureau d'Adresse, situé rue de la Calandre dans 
la Cité, réunissaient un nombreux auditoire, fort 
attentif à écouter les orateurs qui prenaient part à 
la discussion. On traitait là les questions les plus 
épineuses, et Théophraste Raïaudot, avec un sé- 
rieux imperturbable, dirigeait lui-même le débat, 
qui sortait fréquemment des bornes de ce qu'on 
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nommait alors rhonnéteté, et de ce que nous appe- 
lons la déoence; mais acteurs et auditeurs n'y en- 
tendaient pas malice 9 chacun étant avide de con- 
naitre et de savoir. Dans la cent vingt-huitième 
conférence, qui s'ouvrit le lundi 9 février 4637, un 
curieux de la nattire, comme s'intitulaient alors les 
amateurs de physique et de sci^ces naturelles, dé- 
posa cette question sur le bureau : « Des incubes et 
succubes, et si les démons peuvent engendrer. » 
T^ sujet n'était pas neuf, mais il était piquant et 
singulier. Quatre orateurs s'inscrivirent aussitôt 
pour parler à tour de rôle. Le premier, qui prit la 
parole, devait être un médecin, peu favorable au 
système des démons incubes et succubes, qu'il con- 
sidère comme les effets d'une maladie appelée éphtal- 
ths par les Grecs, et pezard par le vulgaire, et qu'il 
définit comme « un empescfaement de la respiration, 
de la voix et du mouvement, avec oppression du 
corps, qui nous représente, en dormant, quelque 
poids sur l'èstomach. » Selon lui, la cause de cette 
maladie « est une vapeur grossière bouchant princi- 
palement le derrière du cerveau, et empeschant 
l'issue des esprits animaux destinez au mouvement 
des parties. » Il constate, d'aiflteurs, que le vu%aire 
attribue ces désordres à l'Esprit malin, plutôt que de 
s'en prendre à la « malignité d'une vapeur ou de 
quelque humeur pituiteuse et grossière , laquelle fait 
oppression dans ce v^tricule, dont la froideur et 
la foiWesse, produite parle défaut d'esprits et de 
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chaleur, qui tiennent tontes les parties en arrest, sont 
les pins manifestes causes. » 11 conclut^ en consé- 
quence, que cet état maladif, dans lequel le diable 
n est pour rien , ne saurait déterminer la généra- 
tion, « laquelle estant un effet de la faculté natu- 
relle, et celle-ci, de l'âme végétante, elle ne peut 
convenir au démon qui est un pur esprit. x> 

Cette théorie de la génération dut produire une 
vive curiosité dans rassemblée, qui ne soupçonnait 
pas les facultés de Vâme végétante; mais le second 
orateur, qui était un savant nourri de la lecture des 
classiques grecs et latins, prit la défense des démons, 
et voulut prouver la réalité de leurs a accouplements 
avec les hommes, lesquels on ne pent nier, sans 
démentir une infinité de personnes de tous aages, 
sexes et conditions, à qui ils sont arrivez. » Là-des- 
sus , il cite plusieurs personnages illustres de Tanti'- 
quité et du moyen âge, qui ont été engendrés par 
les faux dieux ou les démons; il cite comme de 
véritables incubes les faunes, les satyres , et le prin- 
cipal d'entre eux. Pan, chef des incubes, appelé 
Haza par les Hébreux , comme le chef des succubes, 
Lilith; il cite les Néfésoliens, que les Turcs regardent 
comme issus des démons, «soit que ceux-ci em- 
pruntent une femme étrangère qu'ils peuvent trans- 
porter presque en un instant , et, par ce moyen, con- 
server ses esprits et empescher leur escoulement et 
transpiration; soit par leur propre vertu, puisque 
tout ce qui se peut faire naturellement, comme est 
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la semence, se peut faire au^si par les démons. 
Voire quand bien ils ne pourroient faire de la se- 
mence propre, il ne s'ensuit pas de là qu'ils ne 
puissent produire une créature parfaite. » 

Il y avait là des dames qui ne perdaient pas un 
mot de cette dissertation scientifique. Le troisième 
orateur reconnut, comme fait incontestable, le com- 
merce des incubes et des succubes avec les hom- 
mes ; mais il était disposé à croire que ces malins 
esprits ne pouvaient engendrer, et il en donnait 
ainsi la raison : « Pour le succube, il est certain qu'il 
ne peut engendrer dans soy, faute de lieu convena- 
ble- pour recevoir la semence et la réduire de puis- 
sance en art , et manque de sang pour nourrir le 
fœtus durant neuf mois. » Il ne tranchait pas aussi 
résolument la question, à l'égard de l'incube ; il rap- 
pelait les trois conditions principales que requiert la 
génération , savoir : « la diversité du sexe , l'accou- 
plement du mâle et de la femelle, et l'écoulement 
de quelque matière qui contienne en soy la vertu 
formatrice des parties dont elle est issue. » Il con- 
vient que le diable peut , au besoin , rencontrer les 
deux premières conditions , « mais jamais la der- 
nière, qui est une semence propre et convenable , 
douée d'esprits et d'une chaleur vitale, sans laquelle 
elle est inféconde et stérile ; car il n'a point de son 
chef cette semence, puisque c'est ce qui reste de la 
dernière coction , laquelle ne se fait qu'en un corps 
actuellement vivant, tel que n'est pas celuy qu'il a; 
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et cette semence, qu'il a pu mendier d'ailleurs, 1<m*s- 
qu'elle a été épandue hors du vaisseaa de nature, 
ne peut estre foecondée, faute de ces esprits, lesquels 
ne se peuvent conserver que par une irradiation qui 
se fait des parties nobles dans les vaisseaux sper- 
matiques. » 

Le quatrième orateur, homme sage et prudent , 
vint à propos calmer Fanxiété de rauditoire, en dé- 
clarant « qu^il n'y a rien de surnaturel dans l'in- 
cube, qui n'est rien qu'un symptosme de la faculté 
animale, accompagné de trois circonstances, sçavoir, 
la respiration empeschée, le nK>uv^nent lezé et une 
imagination voluptueuse. » Il réhabilita le cauche- 
mar, qu'il expliqua dans ses causes et dans ses 
effets ; il termina la discussion par un conseil adressé 
aux assistants , qu'il invitait à ne pas se coucher sur 
le dos et à se garder des périls de l'imagination vo- 
luptueuse « produite par l'abondance ou la qualité de 
la semence : laquelle envoyant son espèce dans la 
phantaisie, elle se forme un objet agréable et remue 
la puissance motrice, et celle-ci, la £atculté expulstrice 
des vaisseaux sp^matiques. » Tout le monde se re- 
tira très-satisfait de ces doctes investigations dans ce 
Monde enchanté, où te fameux. Bekker n'avait pas 
encore porté la lumière du doute et de la raison. 
( Voy. le Recueil général des questions traictées es 
conférences du Bureau d* Adresse ^ Paris, Soubron, 
1656, 5 vol. in-8^) 

Depuis Théophraste Renaudot et jusqu'à notre 
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époque, la théologie et la science se sont encore occu- 
pées des incubes et des succubes, qui étaient trop 
bien enracinés dans la crédulité populaire pour ^ju'on 
réussît à les détrôner complètement. Les méfaits, de 
ces démons subalternes sont encore aujourd'hui 
très-accrédités parmi les habitants des campagnes* 
Voltaire s'en est moqué avec son inflexible bon 
sens; mais peu s'en fallut qu'on ne l'accusât d'avoir 
manqué de respect au diable , en lui disputant ses 
plus antiques prérogatives. Avant Voltaire, un mé- 
decin ordinaire du roi, M. de Saint- André, toucha 
du doigt les véritables causes de cette superstition , 
dans ses Lettres au sujet de la magie ^ des malé^es et 
des sorciers (Paris, J.-B. de Maudouyt, 1725, in-i2), 
lorsqu'il essaya de la détruire : « L'incube, le plus 
souvent , est une chimère, diUl, qui n'a pour fon- 
dement que le rêve , l'imagination blessée , et très- 
souvent rimagination des femmes.... L'artifice n'a 
pas moins ée part à Phistoire des incubes. Une 
femme, une fille, une dévote de nom, etc., débau- 
chée, qui affecte de paraître vertueuse pour cacher 
son crime , fait passer son amant pour un esprit in- 
cube qui Tobsède... Il en est des esprits succubes 
comme des incubes : ils n'ont ordinairement d'au- 
tre fondement que le rêve et l'imagination blessée , et 
quelquefois l'artifice des hommes. Un homme, qui a 
entendu parler de succubes, s'imdgii^, pa dormant, 
voir les femmes les plus belles ^ avoir leur compa- 
gnie... » 
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M. de Saint-André résume ainsi , avec beaucoup 
de jugement, les circonstances dans lesquelles a dû 
se produire la superstition des incubes et des suc- 
cubes , et on ne peut que le louer d'avoir fait preuve 
de tant de sagesse, à une époque où les casuistes et 
les docteurs de Sorbonne n'hésitaient pas à recon- 
naître le pouvoir générateur du démon. Ainsi, le 
% père Costadau ,* qui , à la vérité, n'était qu'un jé- 
suite, très-savant d'ailleurs et fort bon homme au 
demeurant, écrivait ceci, à cette même époque, 
dans son célèbre Traité des signes : « La chose est 
trop singulière pour la croire à la légère... Nous ne 
la croirions pas nous-même, si nous n'étions con- 
vaincu, d'une part, du pouvoir du démon et de sa 
malice, et si, d'une autre part, nous ne trouvions 
une infinité d'écrivains, et même du premier rang, 
des papes, des théologiens et des philosophes, qui 
ont soutenu et prouvé qu'il peut y avoir de ces sor- 
tes de démons incubes et succubes; qu'il y en a, en 
eflfet , et des gens assez malheureux , que d'avoir 
avec eux ce commerce honteux et de tous le plus 
exécrable. » (T. V, page 182.) 

L'Église et le parlement avaient donc fait des lois 
contre ces malheureux , convaincus d'avoir été mê- 
lés, même malgré eux, à la Prostitution infernale, 
et c'était le feu du bûcher qui pouvait seul eflFacer 
cette horrible souillure, lorsque la pénitence ne se 
chargeait pas de ramener le pécheur dans la voie 
du pardon. Les victimes de l'incubisme et du succu- 
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bisme avaient des motifs d'indulgence à invoquer , 
si elles se présentaient comme ayant été séduites et 
forcées; mais la jurisprudence ecclésiastique et civile 
se montrait impitoyable envers une autre espèce de 
Prostitution diabolique, celle des sorciers et des 
sorcières, qui se donnaient de bonne volonté à Sa- 
tan en personne, et qui se prêtaient alors à tous 
les genres d'abominations dans leurs assemblées noc- 
turnes. Voilà donc quels étaient, en France comme 
dans toute l'Europe, au seizième et même au dix- 
septième siècle , les honteux vestiges de la Prostitu- 
tion hospitalière et de la Prostitution sacrée. 
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SosuiAiRE. — De la Prostitution dans la sorcellerie. — Origines du 
sabbat. — Courses nocturnes de Diane et d'Hérodiade. — Capi- 
tulaire contre les slryges.-— Lois ecclésiastiques. — La plus an- 
cienne description du sabbat. — Les œuvres du démon, d'après 
les interrogatoires des procès de sorcellerie. — Arrivée des sor- 
cières au sabbat. — Adoration du bouc. — Affreux sacrifices au 
diable. — Le péché sur-contre-nature. — La ronde du sabbat. 

— Divers témoignages à Tappui. — Physiologie obscène de Sa- 
tan. — Sabbat de la Vauderie d'Arras. — Sabbat de Gaufridi. 

— Impureté des sorciers et sorcières. — Castration magique. — 
Les vieilles sorcières. — Marques diaboliques. — Les sorciers 
de Sodome. — Supplice des sodomites dans l'enfer. — Incestes 
du sabbat. — Accusation de bestialité. — Les serpents de lu 
caverne de Norcia. — Le chien des religieuses de Cologne et de 
Toulouse. — Conséquences de la démonomaïue. — La vérité sur 
les actes de Prostitution de la sorcellerie. — Justification de la 
jurisprudence du moyen "âge. 

La Prostitution, dans la sorcellerie, n'était pas, 
comme Y incubisme et le succubisme, une conséquence 
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accidentelle de Tobsession diabolique; c'était platôt 
le résultat ordinaire de la possession : c'était Tétat 
normal des hommes et des femmes voués volon- 
tairement au démon; c'était, en quelque sorte, le 
sceau du pacte abominable qui les liait avec la puis- 
sance infernale, avec celui qu^on nommait V Auteur 
du péché. Il est donc certain que la sorcellerie avait 
deux caractères principaux , dont l'un pouvait être 
l'effet, et l'autre, la cause : ici, elle donnait satisfaction 
aux plus infâmes caprices de la perversité humaine; 
là, elle employait l'intervention des mauvais esprits à 
des œuvres surnaturelles et maudites. Aussi le prin- 
cipe de la sorcellerie, à toutes les époques, consis- 
tait-il dans un accord mutuel entre l'homme et le 
diable : le premier se soumettant, corps et âme, à la 
domination du second, et celui-ci, en échange de 
cette servitude volontaire, partageant, en quelque 
sorte , avec son esclave le pouvoir occulte que l'Être 
suprême avait laissé à Satan en le précipitant des 
cieux dans l'abîme. Il y avait donc, dans le mys- 
tère de la sorcellerie, une honteuse Prostitution de 
l'homme, qui se vendait et s'abandonnait au diable. 
On comprend ce qu'avait pu être dans l'origine 
la sorcellerie, qui servait évidemment de prétexte à 
d'étranges désordres de honteuse promiscuité. Aussi 
les anciens avaient- ils un profond mépris pour les 
sorciers, dont les assemblées secrètes n'étaient sans 
doute que des conciliabules de débauche exécrable. 
Les législateurs et les philosophes de l'antiquité fu- 
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rent tous d'accord pour flétrir et punir les magiciens 
et ïeuTs hideuses compagnes. Cependant, on ne peut 
savoir que par conjecture ce qui se passait dans leurs 
réunions nocturnes; car on n'en trouve chez les 
poètes grecs et romains, que des peintures très-adou- 
cies. II y a seulement , dans Pétrone et dans Apu- 
lée y deux ou trois passages qui laissent soupçonner 
ce qu'ils ne disent pas; les récits qu'on faisait de ces 
spinthries magiques et de ces danses voluptueuses 
trouvaient alors des incrédules qui n'y entendaient 
pas malice. Horace dit positivement, en plusieurs 
endroits de ses odes et de ses épîtres, que les vieilles 
sorcières commettaient d'énormes indécences, à la 
clarté de la lune , et que , la nuit , dans les champs et 
dans les bois, les jeunes garçons allaient se mêler aux 
chœurs des nymphes et des satyres (nympharumqiw 
levés cum satyris chori, I, 1 ). Ce n'était pas toutefois 
le sabbat du moyen âge avec ses monstrueuses hor- 
reurs, qui semblent être sorties de l'invention du 
démon et qui étaient bien faites pour accréditer sa 
puissance. 

Le véritable sabbat avait déjà lieu pourtant chez 
les peuples du Nord, que la sorcellerie poussait à 
tous les égarements de l'imagination la plus dépra- 
vée. Ces peuples étaient encore trop voisins de l'état 
primitif de simple nature , pour ne pas se sentir 
portés aux excès par leurs passions brutales; la su- 
perstition, qui sollicitait leur grossière sensualité, les 
trouvait très-dociles à ses entraînements. Les empe- 

V. -10 
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reurs romains y pour maintenir leur autorité sur les 
pays conquis, essayèrent d'y détruire la ma^e avec 
ses adeptes et ses pratiques indomptables. La Gaule 
surtout était infestée de sorciers; et Tibère ne par^ 
vint à en purger cette province romaine , qu'en dé- 
clarant une guerre implacable aux druides et à leur 
religion. Il n'est peut-être pas indifférent de remar- 
quer ici que les démons incubes , dont parle saint 
Augustin et qu'il nomme Dusu {quos Galli Dmios 
nuncupant) ont été confondus avec les druides, par 
d'anciens auteurs; et Bodin , en citant ce même pas- 
sage reproduit dans les Éiymologies d'Isidore de Sé- 
ville, ajoute cette observation : « Tous ont failly au 
mot Ditsios y car il faut lireDrt^^io^, comme qui diroit 
diables forestiers j, que les Latins, en mesme sens, ont 
appelle Sylvanos. Il est vraysemblable , ce que dit 
saint Augustin , que nos pères anciennement appelè- 
rent ces démons et diables-là Drusiosy pour la diffé- 
rence des druides, qui demeuroient aussi es bois. » 
L'analogie du nom viendrait plutôt de la similitude 
que de la différence des drusiens et des druides. Le 
christianisme ne fit qu'ajouter aux rigueurs de la 
persécution contre les complices de la démonioma- 
nie. Ce fut sous le règne de l'empereur Valens (364- 
378) qu'on commença probablement à brûler les 
sorciers; mais la sorcellerie et le druidisme avaient 
des racines si profondes dans les mœurs des Gaulois, 
qu'on ne parvint pas à les en extirper par le fer et 
par le feu , après plusieurs siècles .de sanglants 
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efforts. Il est clair que druidisme et sorcellerie coaft- 
prenaient dès lors , dans leurs habitudes ou du moins 
dans leurs cérémonies, une foute de scandaleu:s 
détails de Prostitution hospitalière et religieuse. 

Cependant il n'est pas question, dans les auteura 
chrétiens, des» assemblées nocturnes de k sorcellerie, 
avant le sixièoie o» le septième siècle. Tous les codes 
des peuples barbares^ la loi Ripuaire, la loi Saliquey 
là loi des Bur^undes et celle des Allemands , renfer^ 
ment seulement une pénalité terrible contre les sor^ 
ciers et les sorcières, ou stryges, sans les accuser 
néanmoins de prostitution diabolique. Le plus av^ 
ciea monument qui, fasse mention du sabbat, ou 
d'une aggrégation ténébreuse de femmes rassem- 
blées dans un but mystérieux et par des incanta-* 
tiens magiques , c'est un capitulaire , dont la date 
n'a pas été fixée d'une manière authentique, et qui 
n'est peut-être pas antérieur à Charlemagne. (Voy. le 
recueil de Baluze, Capitularia regiim^ fragment., 
c. 1 3.) Ce capitulaire ne fournit pas même des rensei- 
gnements très-expliçites sur les courses aériennes q^ 
les sorcières croyaient faire, en compagnie de Diane 
et d'Hérodiade , montées sur des bêtes fantastiques 
qui les menaient probablement à un rendez- vous 
général. Voici le curieux passage, qui paraît appar- 
tenir aux canons d'un concile, et qui a été souvent 
tronqué et corrompu : « Illud etiam non est omit- 
tendum quod quaedam sceleratae mulieres, retrô post 
Satanam conversae,dâ&monum illusionibus et phantas- 

10. 
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paie, ayant les yeux trè&^noirs, et si maigre, qu'il 
n'a que la peau et les os : il le baise , et le sent froid 
comme une glace. Après ce bais^, il oublie &cile- 
meut la foi catholique. Ensuite, ils font ensemble un 
festin , après lequd un chat noir descend derrière 
une statue qui se dresse ordinairement dans le lieu 
de rassemblée. Le novice baise le premier ce chat 
par derrière; puis, celoi qui préside à l'assemblée et 
les autres qui en sont dignes. Les imparfaits reçoi- 
vent seulement le baiser dn maître, ils promettent 
obéissance; après quoi ils ôtent les lumières, et 
commettent ^tre eux toutes sortes d'impuretés. » 
(Voy. VHist, ecclés. de Fleury, t. XVII, p. 53.) 
Votlà bien le sabbat que le seizièœe siècle hoqs a 
éécrit souvent et avec de si minutieux détails; mais 
cette assemblée d'hérétiques stadingiens, quoique 
semblable à celles des sorciers, nous imxntre la Pro- 
stitution dans rbérésie, plutôt encore que dans la 
sorcellerie. 

Le sabbat proprement dit, qu'il remonte ou non à 
k plus haute antiquité , n'a été bien connu qu'au 
quinzième siècle, lorsque Tlnquisition s'en est oc- 
cupée sérieusement dans une multitude de procès 
où les pauvres sorciers énuméraient avec une sorte 
d'orgueil les merveilles monstrueuses dont ils 
avaient été les témoins, les acteurs et les complices. 
C'est d'après les interrogatoires subis par ces fous 
pervers, que nous pouvons avec certitude dévoiler 
les principales œuvres de ProstitutiOT qui avaient 
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poar théâtre le sabbat des sorciers. La plupart des 
historiens qai ont recueilli ces archives lamentables 
de la superstition humaine, étaient doués d'une foî 
robuste, inébranlable, et mettaient volontiers sur le 
compte du diable tous les crimes que lui impu- 
taient ses crédules sujets. Après avoir rassemblé un 
petit nombre de ces témoignages attristants, nous 
demeurerons convaincus que, si l'imagination avait 
une invincible intluenoe sur les sensations des démo- 
nomanes, la fraude et la ruse abusaient souvent de 
leur faiblesse morale au profit de la lubricité des 
uns et au préjudice de la pudeur des autres. 

Les sorcières qui voulaient aller au sabbat com- 
mençaient à s'y préparer par des invocations, se 
mettaient toutes nues , se graissaient le corps avec 
certain onguent, et, à l'heure dite, au signal con- 
venu, un ramon ou balai entre les jambes, elles s'é- 
levaient dans les airs à une hauteur considérable, 
après s!être échappées de leur domicile par la chemi- 
née. Ordinairement, elles rencontraient, à l'orifice du 
tuyau de la cheminée, de petits diables qui n'avaient 
pas d'autre métier que de les transporter à travers 
l'espace. Tantôt elles étaient assises à califourchon 
sur les épaules de ces diablotins , tantôt elles étaient 
suspendues à leur queue ou accrochées à leurs cor- 
nes. Elles arrivaient, nues, au sabbat, toutes relui- 
santes de cette graisse magique, qui les rendait in- 
visibles et impalpables , excepté pour les démons et 
les sorciers* La recette au moyen de laquelle on com- 
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posait l'ongoent destiné aux familiers du sabbat, se 
trouve encore formulée dans les livres de magie; 
mais elle a perdu sans doute toute sa vertu , car on 
ne l'emploie plus guère. Autrefois, elle n'était pas 
inutile pour décupler les forces que chacun avait 
à dépenser dans ces orgies infernales. 

Sorciers et sorcières, une fois oints de leur graisse 
magique, arrivaient donc nus au sabbat et en reve- 
naient nus. Cette nudité complète témoigne assez 
que le sabbat était un rendez-vous de Prostitution 
abominable. Bodin raconte plusieurs histoires, dont il 
faut lui laisser la responsabilité, pour nous appren- 
dre comment femmes et hommes s'en allaient à ces 
assemblées nocturnes. Un pauvre homme , qui de- 
meurait près de Loches en Touraine, s'aperçut que 
sa femme s'absentait la nuit, sous prétexte de faire 
la lessive chez une voisine; il la soupçonna de se 
débaucher, et il la menaça de la tuer si elle ne lui 
déclaraitpas la vérité. La femme avoua qu'elle se ren- 
dait au sabbat, et elle offrit d'y mener son naari avec 
elle. (( Ils se graissèrent tous deux, » et le diable les' 
transporta, dans l'espace, de Loches aux landes de 
Bordeaux. Le mari et la femme se virent là en 
si belle compagnie de sorciers et de démons, que 
l'homme eut peur, se signa et invoqua le nom de Dieu. 
Aussitôt tout disparut, même la femme de cet ap- 
prenti sorcier, qui « se trouva tout nud, errant par les 
champs, jusqu'au matin. » 

Voici une autre anecdote à peu près semblable : 
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Une damoiselle était couchée à Lyon avec son amant ; 
celui-ci ne dormait pas. La fille se lève sans bruit, 
allume une chandelle, prend une boîte d'onguent, et 
s'en frotte tout le corps; après quoi, elle est «trans- 
portée. » Le galant se lève ensuite , se sert de ïa 
même graisse comme il a vu sa ribaude s'en servir, 
et prononce les paroles magiques qu'il a retenues. Il 
arrive au sabbat sur les pas de cette fille ; mais sa 
frayeur est si grande, à la vue des diables et de leurs 
hideuses postures, qu'il recommande son âme à pieu. 
« Toute la compagnie disparut, ditBodin, et luy se 
trouva seul, toutnud, qui s'en retourna à Lyon, où il 
accusa la sorcière, qui confessa et fut condamnée à 
estre brûlée. » 

Cependant l'emploi d'un onguent sur le corps nu 
de celui qui voulait être transporté au sabbat, n'était 
pas toujours indispensable, surtout pour les sorcières 
de profession, lesquelles n'avaient qu'à mettre entre 
leurs jambes un balai ou un bâton pour voler comme 
une flèche à travers les airs jusqu'au lieu de la réunion 
diabolique. Bodin assure que ce bâton ou balai suffi- 
sait aux sorcières de France, qui le chevauchaient 
très-habilement, «sans graisse et sans onction, » tandis 
que les sorcières d'Italie se graissaient de pied en cap 
avant de monter sur un bouc qui les menait au sab- 
bat. Cette différence des moyens de transport aérien 
usités par les sorcières, explique la différence de leur 
costume dans les anciennes gravures qui représen- 
tent les mystères du sabbat : les unes sont nues, ce 
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sont œlles qui ont été ointes ; les autres sont yétaes, 
ce sont celles qui, comme le dit De Lancre, « vont au 
sabbat sans e&ire oinctes ni graissées de chose quel- 
conque, et ne sont tenues de passer par les tuyaux 
des cheminées. » On remarque la même distinction 
parmi les sorciers , dont les plus jeunes n'ont aucun 
vêtement, tandis que les vieux portent de l<mgaes 
robes à capuchon. 

Les démonologues ne sont pas d'accord sur ce qui 
se passait au sabbat : d'où Ton peut conclure qu'il 
s'y passait beaucoup de choses la plupart ridicules , 
quelques-unes infâmes. Après avoir lu et comparé 
toutes les descriptions qui nous restent du sabbat , 
on reconnaît que cette horrible promiscuité des sexes 
et des âges ne devait avoir qu'un seul objet, la dé- 
bauche, et que cette débauche se traduisait de qua- 
tre manières: par l'adoration du bouc, par des fes- 
tins sacrilèges, par des danses obcènes, par le 
commerce impudique avec les démons. Ces quatre 
principales fonctions du sabbat, à toutes les époques 
et en tous les pays , sont dûment établies et con- 
statées dans les interrogatoires et les enquêtes des 
procès de sorcellerie. 

On ne saurait trop dire en quoi consistait l'adora- 
tion du bouc , et l'on est autorisé à croire que les 
pratiques, toujours détestables, de cette adoration , 
variaient suivant les lieux et les temps ; elle se com- 
posait ordinairement d'une sorte d'hommage, suivi 
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dlnvestitùre diabolique et aoccnnpagDé de rede- 
vance, le tout imité des usages de la féodalité. Le 
ûociveau feodataire du diable l'acceptait pour sei- 
gneur et maître, lof prétait le serment de vasselage, 
lui offrait une redevance ou un sacrifice, et recevait 
en échange les stigmates ou les marques de Tenfer. 
C'était là le fond de la cérémonie, qui se pratiquait 
de bien des façons , avec une fwrodigieuse recherche 
de libertinages effroyables. . 

Le diable, qui présidait partout an sabbat ou qui 
s'y faisait rq)résenter par un de ses lieutenants , 
affectait ordinairement de prendre la figure d'un 
Jx>uc gigantesque blanc ou noir, cet animal impur 
qui fut toujours le symbole de la lubricité- Ce bouc 
avait pourtant plus d'une particularité caractéristi- 
que. Selon les uns, il portait deux cornes au front et 
deux à Tocciput, ou seulement trois cornes sur la 
tête, avec une espèce de lumière dans la col'ne d;i 
milieu; selon les autres, il avait au-dessus de la 
queue o un visage d'homme noir. » (Voy . le Traité de 
lincomtance des démons^ parDeLancre, p. 73 et 1 28.) 
Ije diaUe prenait aussi la forme de quelques autres 
animaux non moins lubriques que le bouc. « J'ay 
veu quelque procédure, estante la Tournelle, raconte 
le bonhomme De Lancre , qui peignoit le diable au 
sabbat comme un grand lévrier noir, parfois comme 
un grand bœuf d'airain couché à terre, comme un 
bœuf naturel qui se repose. » Quelquefois, Satan ou 
Belzebut venait recevoir l'adoration de ses sujets ou 
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sujettes, sous la forme d'on oîseao noir, de la gran- 
deur d'une oie. 

Mais, dans bien des circonstances, le diable s'at- 
tribuait la forme humaine, en y ajoutant certains attri- 
buts de sa puissance infernale : tantôt il était rouge 
et tantôt noir; tantôt il avait un visage an bas des 
reins, tantôt il se contentait d'un double visage de- 
vant et derrière la tète, comme le dieu païen Janus. 
En certains cas il adoptait une configuration très- 
étrange, dont un passage du traité de Prierias, que 
nous citons plus loin, sans oser le traduire, nous don- 
nera la raison. « D'autres disent, rapporte De Lancre, 
qu'au sabbat le diable est comme un grand tronc d'ar- 
bre, obscur, sacs bras et sans pieds, assis dans une 
chaire, ayant quelque forme de visage d'homme 
grand et affreux. » Enfin, après avoir recueilli reli- 
gieusement toutes les opinions relatives à la per- 
sonne du diable, De Lancre trace lui-même ce portrait 
d'après le vif. « Le diable, au sabbat, est assis dans 
une chaire noire, avec une couronne de cornes noires, 
deux cornes au cou, une autre au front avec laquelle 
il esclaire l'assemblée, des cheveux hérissez, le vi- 
sage pasle et trouble , les yeux ronds, grands, fort 
ouverts, enflammez et hideux, une barbe de chèvre, 
la forme du col et tout le reste du corps mal taillez^ le 
corps en forme d'homme et de bouc , les mains et 
les pieds comme une créature humaine, sauf que les 
doigts sont tous esgaux et aiguz , s'appointans par 
les boutz, armez d'ongles, et ses mains courbées en 
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forme d'oye, la queue longae comme celle d'un asne, 
avec laquelle il couvre ses parties honteuses. Il a la 
voix effi*oyable et sans ton, tient une grande gravité 
et superbe, avec une contenance d'une personne 
mélancholique et ennuyée. » 

Tel était le terrible maître à qui les sorcières et sor- 
ciers prêtaient serment de foi et hommage dans les 
assemblées du sabbat. « Il se trouve nombre infinv 
de telles gens qui adorent le bouc et le baisent aux 
parties de derrière. » Ce fut le fameux sorcier Trois- 
Échelles qui le déclara en ces propres termes au roi 
Charles IX. (Voy. la Démonomanie, liv. II, chap. iv.) 
De Lancre parle, en plusieurs endroits, de ce baiser 
deshonnête, qui s'adressait souvent aux parties hon- 
teuses du diable : « Le cul du grand maître , dit-il 
(p. 76), avoit un visage derrière, et c'est le visage 
de derrière qu'on baisoit, et non le cul. » Mais, se- 
lon les aveux d'#ne fille nommée Jeanne Hortilapits^ 
demeurant à Sare, laquelle n'avait pas quatorze ans 
lorsqu'elle fut livrée à la Prostitution du sabbat, 
a les grands baisent le diable au derrière, et luy, au 
au contraire, baise le derrière aux petits enfants.'» 
Le diable urinait ensuite dans un trou, et les vieilles 
sorcières venaient tremper des plumes de coq dans 
le liquide infect et brûlant, dont elles aspergeaient 
l'assistance. C'était là, on le voit, une exécrable pa- 
rodie des cérémonies de la messe. « Parfois, au 
sabbat, raconte encore De Lancre, on adore le dia- 
ble, le dos tourné contre luy; parfois, les pieds 
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contre-mont, ayant allumé qudque chandelle de poix 
fort noire à la corne du milieu, et on lui baise le 
derrière ou le devant. » Dans le procès de plusieurs 
sorcières qui furent jugées et condamnées au feu ^ 
à Verdun , en 1 445 , ces malheureuses avouèrent 
qu'elles étaient a servantes de tous les eunemys d'en- 
fer, » et qu'elles avoient fait très-énormes péchez. 
Elles avaient toutes un nom de diablerie : a Tune 
faisoit iiommage à son maistre de baisier son dos ; 
Tautre, de baisier son par-derrière; une autre, de 
baisier en la bouche. » (Voy* VHistoire des sciefices 
flans le pays Messin, par Emile Bégin.) 

Outre le baiser, il y avait l'offrande ; et les écri- 
vains ex professo ne disent pas exactement en quoi 
elle consistait. Était-ce simplement une petite pièce 
de monnaie, en potin, offrant une image fantastique, 
comme on en a trouvé dans des fouilles en Alsace ? 
Etait-ce un emblème mystérieux, copme un œuf de 
serpent, une branche de buis ou de verveine, une 
dent de loup, ou tel autre objet accrédité dans les 
œuvres de magie noire ? Nous ne sommes pas loin de 
regarder cette offrande comme une initiation impu- 
dique, par laquelle le néophyte se donnait corporel- 
lement à Satan, et s'inféodait à lui par un acte 
charael. Aussi prétendait-on que le diable « délivre 
un pou d'argent à ceux qui lui ont baisé le derrière. » 
(Voy. les Chroniques de Monstrelet, édit. de Paris, 
4572, in-fol., %. III, fol. 84). 

Puis, venaient les stigmates diaboliques. Le chef du 



DE LA PROSTITUTION. " 150 

sabbat, Satan oa Betzebut, marquait se& adoratears 
comme oq marque les moutofis d'un troupeau. Cette 
marque était faite avec l'extrémité ardeate du scqptre 
que le roi des ténèbres portais a la main , ou bien 
avec une de ses cornes. Les sorciers se trouvaient 
ainsi marqués entre les lèvres ou sur la {^upière, sur 
répaule droite ou aux fesses; les femmes, sur la 
cuisse ou so«3 raisselle, ou à Tœil gauche, ou ^ux 
parties secrètes. Cette marque indélébile représentait 
soit un lièvre, soit une patte de crapaud, soit un 
chat, soit un chien. C'était à ces diiérei^ signes 
qu'on reconnaissait les prostitués du démon. 

L'adoration terminée, avec une fowle de pratiques 
aussi bizarres que révoltantes, on célébrait la fête, 
par des banquets, des chants et des danses, pour se 
préparer aux œuvres de la Prostitution. Au dire de 
quelques sorcières plus candides que les autres, ces 
repas, servis sur une nappe dorée, o&aient à l'appé- 
tit des convives a toutes sortes de bons vivres avec 
pain, sel et vin. » Mais, selon la plupart des témoins 
oculaires, ce n'était que crapauds , chair de pendus, 
charognes déterrées dans les cimetières, corps d'en- 
fants non baptisés, bêtes mortes, le tout sans sel et 
sans vin. On n'en bénissait pas moins la table; on 
faisait à Tentour une procession, avec chandelles allu- 
mées, et l'on chantait des chansons impudiques en 
rhonneur du démon, qui était le roi du festin. It est 
donc probable que ces orgies mensales avaient pour 
objet d'échauffer les sens de l'assemblée, et de la pré- 
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parer aax actes monstraeoic de Prostitution qui ac- 
compagnaient on complétaient la ronde da sabbat. 

Cette ronde 8*exécntait de bien des manières, et 
chacan de ceux qui y avaient figaré la décri- 
vait avec des particularités nouvelles. On ne peut 
douter néanmoins que le bat principal de la danse ^ 
si toutefois c'était ane danse, ne fût une odieuse 
surexcitation à la débauche : car cette danse donnait 
lieu aux postures les plus indécentes, aux panto- 
mimes les plus infâmes; la plupart des danseurs et 
danseuses étaient tout à fait nus; quelques-uns, en 
chemise, avec un gros chat attaché au derrière; 
presque tons, ayant des crapauds cornus sur Tépaule. 
On criait en dansant : Har^ liar^ diable^ diable, saute 
ici, saute là, joue ici, joue là; et tous les spectateurs, 
les vieux nécromans, les sorcières centenaires, les 
démons vénérables, répétaient en chœur : Saluai, 
sabbat! Il y avait des coryphées des deux sexes, qui 
faisaient de prodigieuses culbutes et des tours de 
force incroyables, pour animer la lubricité des assis- 
tants, et pour donner satisfaction à la malice impore 
de Satan. 

La ronde continuait ainsi jusqu'aux premières 
lueurs du matin, jusqu'au chant du coq; et tant 
qu'elle durait, au bruit des voix et des instruments 
infernaux chaque couple se livrait tour à tour, avec 
une ardeur frénétique, à la plus épouvantable Prosti- 
tution. C'est alors que se commettait le quinzième 
crime capital, dont les sorciers pouvaient se rendre 
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coupables vis-à-vis de la loi divine et humaine : la 
copulation charnelle avecle diable. (Voy. la Démo- 
nomanie^ liv, IV, chap. 5.) Les jurisconsultes de la 
démonomanie ont chepché à caractériser la nature 
de ce crime 9 d'après les témoignages des patients 
qui .l'avaient commis. Voici ce que Nicolas Remy 
{Remigius) avait cru pouvoir constater, au sujet des 
caresses immondes que les habitués du sabbat décla- 
raient avoir reçues des démons : « Hic igitur, sive 
vir incubet, sive succubetfaemina, liberum inutroque 
naturae débet esse officium , nihilque omnino inter- 
cedere quod id vel minimum moretur atque impediat, 
si pudor, metus, horror, sensusque aliquis acrior 
ingruit ; illicet ad irritum redeunt omnia e lumbis, 
effsBaque prorsus sit natura. » (Demonolatriœ libri 
très, Lugd., 1 596, p. in-fol., p. 55.) Il résulte de là que 
les sorciers n^étaient pas moins exposés que les sor- 
cières à la souillure diabolique. Cependant, plus 
d'un théologien, plus d'un criminaliste a voulu pren- 
dre la défense des démons, et prouver qu'ils avaient 
en horreur le péché contre nature ; mais on ne pa- 
raît pas avoir réussi à réhabiliter à cet égard TEsprit 
du mal; car Sylvestre Prierias, qui écrivait son 
fameux traité De strigimagarum dcemonumque mi- 
randiSj sous les yeux de l'Inquisition romaine, a 
soutenu doctoralement que la sodomie était une des 
prérogatives du diable : « Universaliter strigimagse, 
quae in ejusmodi spurpitiis versantur, aliquid tur- 
pissimum (quod tamen scribam) astruunt, videlicet 

V. 11 
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daernonein incubum uti metobro génitali bifurcai^, 
ut simul in utroque vase abatatar. » (Édit. de Rome, 
1575, p. 150.) Bayle, pour exprimer ces énormités 
qui s'étaient produites dans l'imagination effrénée 
dés démonomanes , avait forgé un mot que les théo- 
logiens et les criminalistes ne paraissent pas avoir 
adopté : il appelle péché surcontre-nature l'emploi 
alternatif ou simultané que le diable hermaphrodite 
faisait ordinairement de l'un et de l'autre sexe, au 
sabbat. 

L'inquisiteur lorrain Nicolas Remy s'était attaché 
curieusement à reconnaître les caractères de la copu- 
lation charnelle avec les démons; il avait interrogé 
avec soin les malheureuses victimes de l'impureté 
diabolique, et il finit par conclure que rien n'était 
plus douloureux que de subir les caresses de l'Esprit 
immonde : At hoc qui nobis istos concubitus, succu- 
bitusque dcemonum memorant , uno ore loquentur 
omneSj nihil Us frigidius^ ingratiusque qukquam ftufji 
cmt dici posse. Tous étaient d'accord sur l'impression 
d'horreur glaciale, qu'ils avaient ressentie dans les 
bras du démon : frigido^ injucuhdo, atque effœio 
coitu. Un grand nombre de sorcières en restaient in- 
ârmes ou malades pour le reste de leurs jours. Ni* 
colas Remy, qui n'imposait aucun frein de dé- 
cence à ses questions , avait obtenu d'incroyables 
aveux, de la part des ribaudes du diable ; ces 
pauvres folles, que le sabbat vouait de bonne heure 
à une mystérieuse Prostitution, ne rougissaient plus 
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de dévoiler tous les détails de l'affreux coaioa^ce 
quelles avaient eu avec les démons. On peut faire , 
en quelque sorte, la physiologie erotique de Satan ^ 
d'après les déclaratioas formelles que Nicolas fiemy 
tenait de la bouche même des sorcières émériies de 
son temps, notamment d'Alice , de Claudine, de Ni- 
cole et de Didace, qui avaient fréquenté les assem- 
blées nocturnes dans les montagnes des Vosges. 

Le latin seul noue autorise a citer ce singulier 

passage , daas lequel le démonologue passe en revue 

avec que naïveté licencieuse les reproches amers que 

la plupart des sorcières adressaient à leurs incubes : 

« Alei^ia Drigsea recensuit daemoni suo penem^ cum 

surrîgebat tantum semper extitisse, quanti essent 

subJLces focarii, quos tum forte pressentes dtgito de- 

nMiistrahat ; scroto, ac coleis nullis inde pendenti- 

bus. Claudia Feilaea expertam esse se saepius instar 

fus! in tantam vastitaU^n turgentis, ut sine magno 

dolore contineri à quantum vis capace muliere non 

posset. Cui aptipulaturVet illud Itiicolse^ Moreliae, 

conqu^entis sibi, quoties à tam mis^!X> concubitn 

discedebat, decumbendum perinde fuisse, ac si 

diulina aliqua, m vebementi exagitatione fuisseï 

debilitat^a. RetuUt et Didatia Miremontana, se, licet 

vinuua:! multos jam annos passa esset^ tamen tam 

vasto, turgidoque d^emonis sui inguine extensam 

semper faisse, ut substrata lintea largo cruore per* 

funderet. Et comymunis fere est omnium querela^ 

periuvitas seà d^mone suo comprimi, non prodesse 

11. 
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tamen quodobluctantur. » On croirait que Nicolas 
Remy se proposait de démontrer que les sorcières, 
dans les actes de la Prostitution diabolique,^ étaient 
moins criminelles que malheureuses; car elles ne 
cédaient jamais qu'à la contrainte et à Tobsession ; 
elles ne cherchaient pas même dans le péché les 
délices qui en font l'attrait ; elles servaient passive- 
ment, malgré elles et en gémissant, aux exécrables 
plaisirs du démon, sans pouvoir se soustraire à cette 
servitude avilissante et maudite. On n'en brûlait pas 
moins sans pitié toutes les sorcières convaincues 
d'avoir chevauché avec le diable. 

Il était donc avéré que le sabbat , sous prétexte de 
sorcellerie et de magie , ouvrait un sombre et vague 
champ à la Prostitution la plus coupable; ainsi, 
ce n'étaient pas seulement les démons qi?i en fai- 
saient les frais et qui en avaient l'odieux profit : on 
doit supposer même que bien souvent le diable n'y 
figurait qu'en peinture ; mais il en était toujours l'âme 
et la pensée. Le sabbat, en général, dégagé de son 
appareil infernal et fantastique , se réduisait à 
un congrès de débauche, dans lequel l'inceste, la 
sodomie et la bestialité se donnaient pleine carrière. 
De Lancre, sans vouloir atténuer les torts qu'il attri- 
bue à Y inconstance des démons j est bien obligé 
lui-même d'avouer que le diable avait moins de part 
qu'on ne disait aux abominations du sabbat. « La 
femme , dit-il (p. 1 37), se joue en présence de son 
mary , sans soupçon ni jalousie ; voire il en est sou- 
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vent le proxénète ; le père dépucelle sa fille , sans 
vergogne ; la mère arrache le pucelage de soji fils, 
sans crainte; le frère, de sa sœur, etc.» On com- 
prend que tout sorcier était, aux yeux de la loi, 
réputé incestueux, par cela seul qu'il avait assisté 
au sabbat, n'eût-il ni père ni mère, ni frère ni 
sœur. Le neuvième crime commun aux sorciers^ 
selon les canons de l'Église, fut toujours l'inceste, 
(( qui est le crime , dit Bodin , duquel les sorciers 
sont blasphémez et convaincus de toute ancienneté, 
car Satan leur fait entendre qu'il n'y eust oncques 
•parfait sorcier et enchanteur, qui ne fust engendré 
du père et de la fille, ou de la mère et du fils. » 

Nous trouvons une description circonstanciée des 
œuvres du sabbat, dans l'arrêt prononcé par le tri- 
bunal d'Arras, en 1 460 , contre cinq femmes et plu- 
sieurs hommes accusés de vauderie ou de sorcelle- 
rie. Parmi les condamnés, on remarquait un peintre, 
un poëte et un abbé, âgé de soixante-dix ans, qui 
avait été vraisemblablement le principal acteur de 
ces débauches inouïes, auxquelles se mêlait un reste 
d'hérésie vaudoise. « Quand ils vouUoient aller à la 
vauderie (c'est-à-dîre au sabbat) , d'ung oignement 
que le diable leur avoit baillé, ils oindoient une 
vergue de bois bien petite, et leurs palmes (doigts), 
et leurs mains ,^ puis mectoient celle verguette entre 
leurs jambes, et tantost ils s'envoloient où ils voul- 
loient estre, par-dessus bonnes villes, bois et eaues, 
et les portoit le diable au lieu où ils debvoient faire 
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leur assemblée. Et, en ce lieu, traavment, Vnng 
l'autre, les tables mises, chargiées de viandes; et 
illecq trouvôient ung diable en forme de boucq^ de 
quien (chien) , de singe et aucunefois d'homme , et 
là faisoient oblations et bommaiges audict diable et 
l'adoroient, et luy donnoient les plusieurs leurs 
âmes, et à peine tout ou du moings quelque 
chose de leurs corps. Puis y baisoient le diable en 
forme de boucq, au derrière , c'est au cul , avec can- 
deilles ardentes en leurs mains... Et après qu'ils 
avoient louts bien bu et mangié, ils prenoient ha- 
bitation charnelle touts ensemble, et mesme lé 
diable se mectoit en forme d'homme et de femme, 
et prenoient habitation, les hommes avec le dia- 
ble en forme de femme, et le diable en forme 
d'homme avec les femmes. Et même illecq commec- 
toient le pechié de Sodome , de bougrerie et tant 
d'aultres crimes, si très-fort puants et énormes, tant 
contre Dieu que Contre nature , que ledict inquisiteur 
dict qu'il ne les oseroit nommer, pour doubte que les 
oreilles innocentes ne fussent adverties de si villains 
crimes , si énormes et si cruels. » (Mémoires de Jac- 
ques Duclerq, liv. IV, ch. 4.) 

Bodin, qui croyait fermement à la copulation 
charnelle avec les diables , et qui en parle dans pfa- 
sieurs endroits de sa Démonomani/^ ne semble pa^^ 
s'être préoccupé des désordres antiphysiques aux- 
quels le démon se livrait à Tégard des sorciers et 
surtout des sorcières. Il partageait sans doute Topi- 
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nioa dès démonolognes, qui n'ont pas voulu que le 
péché contre nature fît moins d'horreur aux diables 
qu'aux hommes. On peut néanmoins, sans faire in- 
jure aux fils de Satan , présumer qu'ils n'étaient pas 
plus réservés, sur ce point, au sabbat, que dans Ten- 
fer. Un moine anglais d'Evesham , qui descendit en 
eiifer, Fan 1496, sous la conduite de saint Nicolas, 
raconte ainsi ce qu'il y vit de plus extraordinaire : 
<( Il y a un supplice abominable, honteux et hor- 
rible plus que les antres, auquel sont condamnés 
c€ux qui, dans leur vie mortelle, se sont rendus 
coupables de ce crime qu'un chrétien ne peut nom- 
mer, dont les païens même et les gentils, avaient 
horreur. Ces misérables étaient assaillis par de& 
monstres énormes, qui paraissaient de feu, dont les 
formes hideuses, et épouvantables dépassent tout ce 
que l'imagination peut concevoir. Malgré leur ré- 
sistance et leurs vains efforts , ils étaient contraints 
de souffrir leurs abominables attouchements. Au 
milieu de ,ces accouplements afireux, la douleur 
arrachait à ces infortunés palpitants des rugisse- 
ments. Bientôt ils tombaient privés de sentiment et 
comme morts ; niais il leur fallait revenir à la vie et 
renaître de nouveau pour le supplice. douleur! la 
foule de ces infâmes était aussi nombreuse que leur 
supplice. . . Dans cet horrible lieu, je ne reconnus ni ne 
cherchai à reconnaitre personne, tant l'énormité du 
crime, l'obscénité du supplice et la puanteur qui 
s exhalait m'inspiraient un insurmontable dégoût. » 
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{Grande Chronique de Mathieu Paris, trad. par A. 

Haillard-BrehoUes, t. II, p. 265.) 

Les sorciers ne se faisaient donc pas scrupole 
d'imiter les mœors do diable , qoi leur donnait ainsi 
l'exemple des vices les plos détestables, non-seule- 
ment dans les enfers , mais encore sur la terre. Le 
sabbat fut, de tout temps et dans tous les pays, une 
école de sacrifége et de Prostitution. C'est là que s'as- 
semblent tous les sorciers et sorcières, dit Antoine 
de Torquemada dans son Hexameron^ a et plusieurs 
diables avec eux, en forme de gentilshommes et 
belles femmes , et se meslent ensemble à rebours , 
accomplissant leurs desordonnez et sales appétits, i» 
Les choses ne se passaient pas autrement , en de- 
hors même du sabbat, lorsque Satan avait affaire 
aux hommes. Du temps de Guibert de Nogent, qui 
raconte cette tentation diabolique, un moine, dans 
une grave maladie , avait reçu Tes soins d'un méde- 
cin juif, fort expert en maléfices; il eut la fatale 
idée de voir le diable; celui-ci, mandé par le juif , 
se présenta au chevet du lit du moine et lui promit 
la santé, la richesse et la science, en échange d'un 
sacrifice. « Eh! quel sacrifice? demanda le moine. 
— Le sacrifice de ce qu'il y a de plus délicieux dans 
l'homme. — Quoi donc? » Et le démon eut l'audace 
de s'expliquer. « crime ! ô honte ! dit Guibert de 
Nogent {De vita sua y lib. I, cap. 26), et celui de 
qui l'on exigeait une telle chose, était prêtre!... Et 
le misérable fit ce qu'on lui demandait. Ce fut donc 
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par cette horrible libation, qu'il en vint à renier la foi 
chrétienne. » Les sorciers, de même que leur in- 
fernal patron, avaient d'étranges fantaisies; ils en- 
levaient souvent les parties sexuelles des tristes, 
victimes de leur méchanceté , et ils les consa- 
craient aux abominations du sabbat, ce Ils n'ont 
pas , dit Bodin , la puissance d'oster un seul mem- 
bre à l'homme, horsmisles parties viriles, ce qu'ils 
font en Allemagne, faisans cacher et retirer au 
ventre les parties honteuses. Et, à ce propos, Spran- 
ger recite qu'un homme , à Spire, se pensant privé 
de ses parties viriles, se fist visiter par les médecins 
et chirurgiens , qui n'y trouvèrent rien ny blessure 
quelconque; et depuis, ayant appaisé la sorcière 
qui l'a voit offensé, il fut restitué. » Cet attentat de 
la sorcellerie contre la virilité se renouvelait très- 
fréquemment sous le nom de nœud •de t aiguillette; 
et quand le sorcier ne pratiquait pas sur le patient 
la castration magique , il lui ôtait et s'appropriait, 
pour ainsi dire , l'âme et la puissance de son sexe. 
Les démonologues ont interprété le fait, en disant 
que le diable acceptait en sacrifice les attributs et 
les trophées de la luxure , tandis que les sorciers 
.s'en réservaient l'usage pour leur propre compte, 
afin de subvenir aux monstrueuses débauches du 
sabbat. 

Parmi ces débauches, il faut comprendre le crime. 
de la bestialité , qui paraît avoir été fort ordinaire 
dans les assemblées nocturnes des sorciers. Ce 
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crime exécrable, si fréquent chez les anciena peu- 
ples , ne se montrait, chez les modernes, qne de 
loin eu loin dans les tribunaux, où il rencontrait 

^ invariablement l'application de la peine capitale : 
le coupable était brûlé vif avec son complice, quel 
que fût le rang que ce dernier occupât dans l'é- 
chelle des êtres animés. Mais le même crime se 
trouvait inhérent à celui de la sorcellerie, et la 
jurisprudence du moyen âge voulait que tout in- 

^ dividu de Tun ou de Tautre sexe, qui avait figuré 
au sabbat, fût, par cela seul, suspect de bestia- 
lité. Bodin ne s'exprime, à cet égard, qu'avec une 
réserve qui témoigne de Thorreur que lui inspirait 
un pareil sujet. « Et quand la Loy de Dieu, dit-il, 
en citant le chapitre 22 de TExode, défend de lais- 
ser vivre la sorcière, il est dit, tôt après, que Celuy 
qui paiUarder» avec la beste brute ^ quU sera mis à 
mort. Or, la suitte des propos de la Loy de Dieu 
touche couvértement les vilenies et mescbancetez 
incroyables; comme quand il est dit : Tu ne pré-- 
senteras poin^ à Dieu le loyer de la 'paillarde ny le 
prix du chien! Cda touche la paillardise des mes- 
chantes avec les chiens. » Bodin avait parlé ail- 
leurs de cette infamie, qu'il hésitait à considérer^ 
comme un acte personnel du démon. « Quelquefois, 
disait-il, Tappetit bestial de quelques femmes fait 
croire que c'est un démon , comme il advint eu Tan 
1566, au diocèse de Goloigne. Il se trouva, en un 
monastère, un chien qu'on disoit estre un démon, 
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qui levoît les robbes des rdigieuses , pour en abu- 
ser. Ce n'estoit pôiût un démon, comme je croy, 
mais un chien naturel. Il se trouva, à Toulouse) une 
femme qui en abusoit en ceste sorte, et le chien, 
devant tout le monde la vouloit forcer. Elle confessa 
la vérité et fust brûlée. » 

Cependant Bodin n'avait qu'à se rappeler la des- 
cription du sabbat, où Satan affectait la forme de 
chien, ou de taureau, ou d'âne, ou de bouc, pour re- 
cevoir les sacrifices de ses adorateurs : aussi, se repro- 
che-t-il presque aussitôt d'avoir innocenté Satan aux 
dépens de l'espèce humaine : « Il se peut faire, dit- 
il en se ravisant, que Satan soit envoyé de Dieu, 
co«nme il est certain que toute punition vient de luy, 
par ses moyens ordinaires ou sans moyen, pour 
venger une telle vilanie : comme il advint, au mo- 
nastère du Mont-de-Hesse en AUemaigne, que les 
religieuses furent démoniaques ; et voioit-on , sur 
leurs licts, des chiens qui attendoient impudiquement 
celles qui estoient suspectes d'en avoir abusé et 
commis le péché qu'ils appellent le péché muet. » 
(Démonomànie des sorciers :, liv. III, ch. 6.) Bayle, 
dans ses Réponses aux questions d'un provincial ^ 
semble avoir voulu expliquer et motiver tous les 
déportements qu'on attribuait aux sorcières, en prou- 
vant que la plupart de ces sorcières étaient de vieilles 
débauchées qui ne trouvaient plus à satisfaire leur 
imagination et leurs sens dépravés, que dans un 
commerce surnaturel et diabolique. « Tel étoit, avant 
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le déluge, le goût des démons, dit-il au chapitre 57, 
ils n'en vouloient qu'aux belles; ils sont devenus 
moins délicats avec le temps , et les voilà enfin dans 
une autre extrémité : ils n'en veulent qu'à la laideur 
de la vieillesse. Ce n'est plus qu'avec des vieilles 
qu'ils se marient , s'il est permis de se servir de ce 
mot dans le commerce charnel qu'ils ont avec les 
sorcières, et qui commence régulièrement après le 
premier hommage qu'elles rendent au président du 
sabbat, et se continue ensuite toutes les fois qu'elles 
retournent à cette assemblée, non aliter hœc sacra 
constant, sans compter les extraordinaires. (Voy. 
Bodin aux chap. 4 et 7 du 2® livre de sa Démom- 
manie ^ et Antonio de Torquemada.) On n'oublia pas 
de dire que, vu la figure qu'ils prennent et rhom- 
mage qu'ils exigent, les plus laides bouches se- 
roient encore trop belles , similes habent labia lactu- 
casj ajoute-t-on proverbialement. (Voy. Torquemada, 
Jardin de flores curiosas. Anvers, 1575, in- 12, 
p. 294.)» 

Tous les écrivains qui ont apporté un esprit de 
critique et de philosophie dans l'examen des arcanes 
de la sorcellerie , se sont rendus compte de l'espèce 
de fureur utérine, que le diable surexcitait plutôt 
chez les vieilles que chez les jeunes femmes. Le 
savant et grave professeur Thomas Erastus avoue, 
il est vrai, qu'on rencontrait des sorcières de tout 
âge; mais il démontre doctoralement que la plupart 
étaient âgées , parce que la vieillesse , dans certaines 
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natures féminines, exalte les passions physiques, an 
lieu de les éteindre. «Avant d'être sorcières, dit-il, 
ces femmes-là étaient libidineuses, et elles le de- 
viennent de plus en plus dans leurs rapports avec les 
démons. » Il les compare à de vieilles chèvres qui 
vont sans cesse au - devant des caresses du bouc. 
Hinc proverbio apiid nostros foetus est locuSy vetulas 
capras lïbentius lingere sales juvenculis. Il ajoute 
qu'on ne doit pas s'étonner que des femmes qui ont 
perdu toute crainte de Dieu et toute pudeur sexuelle, 
se livrent à des excès que Page n'épargne pas même 
à d'autres femmes , qu'il faut plaindre plutôt que 
blâmer : Quis dubitet illas immodestius ^ majoreque 
ardùrCy ad impuritatem sine rationis frœno aut infa- 
rnicB metUj, brutorum instar ferri? (Voy. le traité 
de Th. Erastus, De lamiiSj, p. 30 et 113.) 

Les démons , ces maîtres d'impureté , comme les 
appelle un mystique, n'étaient que trop portés à 
donner carrière à leurs sales et bizarres imagina- 
tions : on ne pouvait rester dans leur compagnie, ^ans 
y contracter les plus déplorables habitudes. La sor- 
cellerie était une académie de perdition, où l'homme 
et le diable semblaient lutter d'incontinence et de 
lubricité. L'initiation consistait toujours en quelque 
horrible péché, dans lequel Satan avait sa part. Ainsi, 
pour ne citer qu'un seul fait entre mille, la sibylle 
de Norcia , si célèbre au moyen âge comme reine 
d'une école de magie où l'on allait se faire initier à 
ses risques et périls, accueillait d'une singulière 
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façon les curieux qu'elle recevait dans sa caverne. 
c( La sibylle et tous ceux qui habitoient son roïauœe, 
dit Bayle {Réponses aux questions d'un provincial, 
ch. 58), prenoient chaque nuit la figure de serpent, 
et il faloit que tous ceux qui vpuloient entrer dans 
la caverne, eussent affaire à quelcun de ces serpents. 
Cétoit leur début et leur initiation ; c'est ainsi que 
Ton païoit le droit d'entrée (voy, Leandro Alberti, 
De^critt. di tutta Italia^ fol. 278) : La notte, tanioi 
mascoli quanto le femine^ doventano spaventose serpi^ 
insione con la sibilla^ e che tutti quelli che desiderano 
entrarci^ gli besogna primieramente pigliare lascivi 
piaceri con le dette stomacose serpi. » Il y avait une 
continuelle affluence de pèlerins qui venaient ten- 
ter l'aventure. La sibylle donnait audience à tout 
le monde, et parfois elle prenait la place de ses ser- 
pents, pour faire fête à ses hôtes. Pendant ce temps- 
là, les belles fées qui formaient sa cour se chan- 
geaient aussi en serpents, en lézards, en scorpions et 
en crocodiles, pour se mêler dans un effroyable 
sabbat, où on les voyait, dit le bonhomme Biaise 
de Yigenère dans ses notes sur les Tableaux de platte 
peinture de Philostrate , « demenans un très laid et 
hideux service. » Malheur au simple mortel qui 
n'obéissait pas aux ordres de la sibylle ou qui les 
exécutait mal ! Il devenait la proie de l'insatiable 
lubrieité des reptiles, jusqu'à ce qu'il fût déli- 
vré par l'heureuse arrivée d'un ermite ou d'un 
moine. 
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. II résulte de tous ces faits et d'une foule d'autn^ 
analogues 9 que la sorcellerie, qui faisait moins de 
dupes que de victimes, a toujours eu pour objet la 
Prostitution. A part un petit nombre de magicien» 
crédules et de sorcières convaincues, tout ce qui 
avait été initié servait ou faisait servir les autres k 
un abominable commerce de débauche. Le sabbat 
ouvrait le champ à ces turpitudes. Tantôt le sabl>at 
rassemblait une hideuse compagnie de libertins des 
deux sexes; tantôt il réunissait, au' profit de cer- 
tains fourbes libidineux , une troupe de femmes cré- 
dules et fascinées. Ici c'était un moyen de luxure , 
là c'en était seulement Toccasion. On peut conclure, 
d'après les aveux des accusés dans divers procès 
de Sorcellerie, que tout le bénéfice du sabbat rêve* 
nait souvent à un seufindividu , qui débauchait des 
filles- en bas âge et qui expérimentait sur ces initiées 
les odieuses inventions de sa perversité. Dans <m 
grand nombre de circonstances, le rôle du diable 
appartenait à quelque scélérat, qui ai abusait pour 
satisfaire ses horribles caprices, et qui pi^élevait un 
tribut obscène sur les misérables qu'il attirait sous 
sa domination. Dans un des derniers procès de sor- 
cellerie , en 1632, le curé Gordet, qui fut jugé et 
condamné à Ëpinal, était accusé d*avdr introduit 
au sabbat la ribaude Cathelinotte et de l'avoir pré- 
sentée à maître Perm, homme grand et noir, froid 
comme glace, etiam in coitUj habillé de rouge, a^- 
sis sur une chaise couverte de poils noirs et pinçant 
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an front ses néophytes pour leur faire renier Dieu et 
la Vierge. (Archives d'Épinal, cit. par É. Bégin.)^ 
Dans un procès du même genre, qui avait eu, 
peu d^années auparavant, une immense publicité, 
on sut qu'un curé de la paroisse des Accouls, à Mar- 
seille, nommé Louis Gaufridi, s'était donné au 
diable, à condition qu'il pût inspirer de l'amour aux 
femmes et aux filles en soufflant sur elles. En effet, 
il souffla sur la jeune Magdeleine, fille d'un gentil- 
homme provençal, nommé Madole de la Palud, 
lorsqu'elle n'avait pas encore neuf ans. Il souffla 
depuis sur d'autres femmes qui n'eurent rien à lui 
refuser. Magdeleine de la Palud continuait à être, 
malgré elle, la maîtresse de Gaufridi, qui l'avait fait 
X entrer dans Tordre religieux de Sainte-Ursule. En- 
fin, ce séducteur de l'innocence, poursuivi par l'In- 
quisition , avoua ses crimes et déclara qu'il avait eu 
plusieurs privautés avec Magdeleine, tant en l'église 
que dans la maison d'icelle, tant de jour que de 
nuit; qu'il l'avait connue charnellement et qu'il lui 
avait imprimé sur le corps divers caractères diabo- 
liques; qu'il était allé avec elle au sabbat et qu'il y 
avait fait, en sa présence, une infinité d'actions scan- 
daleuses, impies et abominables, à l'honneur de 
Lucifer. Louis Gaufridi fut brûlé vif, à Aix, sur la 
place des Jacobins, après avoir fait amende hono- 
rable tête et pieds nus , la hart au cou , une torche 
ardente à la main. 
On citerait une multitude de procès de sorcelle- 
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rie , dans lesquels on voit la dépravation morale se 
couvrir, comme d'un manteau, de la possession du 
diable, et attribuer tous ses méfaits à la tyrannie de 
l'enfer; mais on reconnaît sans peine que ceux-là 
même qui prétendaient avoir cédé à une puissance 
occulte et à un irrésistible prestige, ne croyaient pas 
toujours à l'intervention des démons. C'étaient ordi- 
nairement des libertins honteux, forcés J par état, à 
vivre dans la continence, ou du moins à cacher 
sous des dehors respectables Tefifervescence de 
leurs passions sensuelles ; c'étaient des prêtres , c'é- 
taient des moines, qui s'abandonnaient en secret 
aux tentations du démon de la chair. Le sabbat était 
le rendez-vous de tout ce qu'il y avait de plus per- 
vers : voilà pourquoi il se tenait dans des lieux 
écartés, au milieu des bois, dans les montagnes, 
parmi les rochers, et toujours l'endroit, affecté à ces 
assemblées nocturnes de débauche, avait eu, de 
temps immémorial, la même destination, it nous pa- 
raît donc démontré que les sorciers , du moins la plu- 
part, n'usaient de la magie que pour des œuvres de 
Prostitution , et que , si les sorcières étaient sodvent 
de bonne foi, mais aveuglées et fascinées par leur 
propre imagination, les diables qui avaient avec 
elles un commerce régulier, appartenaient tous à îa 
pire espèce des hommes débauchés. 

On s'explique par là comment la justice ecclé- 
siastique et séculière sévissait avec tant de rigueur 
contre les sorciers et les sorcières : elle avait compris 

v. ' 12 
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dans la sorceltorie tous les actes les ptas e:£éGrabtef5 
de la dépravation humaine, et quand elle condam- 
nait un sorcier, elle lui appliquait la pénalité de 
l'inceste, de la sodomie et de la bestialité, comme 
s'il était coupable de tous ces crimes. La sorcellerie^ 
qui n'était autre que la débauche5nous croyons l'avoir 
prouvé, se répandit de si furieuse manière en Europe 
au seizième siècle , que le fameux Troiséchelles , qai 
fut condamné au feu en 1 571 , et qui obtint sa grâce 
à condition qu'il dénoncerait tous ses complices , dit 
au roi qu'on pouvait évaluer à 300,000 le nombre 
des sorciers en France. « Il s'en trouva si grand 
nombre, riches et pauvres, dit Bodin, que les uns 
firent eschappër les autres, en sorte que ceste ver- 
mine a tousjours multiplié avec un tesmoignage 
perpétuel de l'impiété des accusez, et de la souf- 
france des juges qui avoyent la commission et la 
charge d'en faire le procès. » L'impunité eût fait de 
la France entière une vaste arène de soix^ellerie ou 
de Prostitution. Il n'y avait que 100,000 sorcières 
dans le royaume sous le règne de François V% sui- 
vant le calcul du père Crespet , dans son traité De la 
Haine de Satan. Troiséchelles, qui s'entendait sans 
doute en ce genre de statistique , révéla que ce nom- 
bre avait triplé, en moins d'un demi-siècle. Filesac, 
docteur de Sorbonne, autre faiseur de statistique 
démoniaque, écrivait, en 1609, que les sorciers 
étaient plus nombreux que les prostituées. Il cite, à 
l'appui de son dire, deux vers de Plante, qui sigtii- 
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fient qu'il y a plus de femmes de joée et de proxé- 
nètes, que de mouches en été : 

Nam Dunc lenonum el scortorum plus est fere, 
Quam olim muscaruni est, cum caletur maxime'. 
lYttCuL, act. I, se. 4^. 

Puis, il ajoute, dans son traité De Molatria magica : 
« Etiam magos,. malefîcoe, sagas, hoc tem«pore, in 
orbe christiano , longe numéro superare oames for- 
mées, et prostibula, et officiosos istos, qui homines 
inler se convenas facere soient, nemo nega'bit, irisi 
elleborosus existât, et nos quidem tantam coUuviem 
mirabimur ac perborrescimus. » Cette dénonciation 
n'allait à rien moins qu'à faire juger par Tlnquisi- 
tion la moitié de la France; mais il ressort de cette 
citation du grave Filesac, que les jurisconsultes ne 
voyaient dans la sorcellerie qu'une forme de la Prosti- 
tution la plus criminelte, et qu'ails étaient obligés de 
recourir à toute la sévérité des lois , pour réprimer 
des désordres qui corrompaient les mœurs publi- 
ques, et qui auraient fini par détruire la société 
dans son principe. On avait l'air d'attribuer à la 
malice du démon une quantité d'actes détestables 
qui n'accusaient que la dépravation des hommes, et 
l'on se gardait bien de diminuer l'horreur dont la 
crédulité du vulgaire entourait le sabbat, car si Ton 
avait montré les choses sous leur véritable aspect, 
le sabbat eût été encore plus fréquenté , tant la cu- 
riosité sert de dangereux mobile à la dépravation 
morale et physique. Les tribunaux se montraient 

12. 
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impitoyables envers les sorciers, mais, à coup sûr, 
ils savaient, en général, que le diable était bien 
étranger aux crimes de lèse-majesté divine et hu- 
maine que la débauche mettait sur le compte de la 
sorcellerie. On pourrait donc, jusqu'à «n certain 
point, justifier la terrible "législation du moyen âge 
à regard des sorciers, et prouver que la société était 
forcée de se défendre ainsi, par le fer et par le feu , 
contre la gangrène envahissante de la Prostitution 
publique. 
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La Prostitution dans l'hérésie au moyen âge. — Homogénéité de 
l'hérésie et du sensualisme. — Le manichéisme reparait dans 
toutes les hérésies. — Assemblées secrètes. — Leur but et leur 
usage. — Les Bulgares ou baugueres. — Leur doctrine. — Leur 
destruction en France. — La bouguerie. — Patates et cathares, 

— Élymologie de ces différents noms. — Stadings , Fratricelles, 
Begghards. — Les Flagellants. — Leurs réunions impudiques. 

— Avantages moraux de la flagellation selon les casuistes. — 
Abus qu'en faisait aussi le libertinage. — Portrait d'un flagel- 
lant par Pic de la Mirandole. — Flagellations publiques en 
France. — Procession des Battus sous Henri III. — Les nou- 
veaux Adamites. — Leur prophète Picard. — Cérémonial du 
mariage des Picards. — Les Turlupins. — Origine de ce nom. 

— Leur costume indécent. — Fraternité des pauvres. — Jehanne 
Dabentonne brûlée vive au Marché-aux-Pourceaux. — La Vau- 
derie d'Arras. — Les Anabaptistes. — Leurs dogmes de Prosti- 
tution. — Bayle s'en moque , efr les combat par le ridicule. — 
Les bons et les mauvais hérétiques. — Les réformés calomniés 
à cause de leurs assemblées. ~ La cour de Rome , dite la Grande 
Prostituée, — L'hérésie déclare la guerre à la Prostitution. 



Nous avons déjà vu, aux premiers siècles de 
rère chrétienne, la Prostitution sacrée survivre au 
paganisme, se reproduire, et se perpétuer dans 
l'hérésie; nous avons vu l'hérésie, fondée sur la sa- 
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tisfaclioQ des sens, se multiplier à Tinfini dans le gi- 
ron de l'Église du Christ, et n'en sorlir avec efifer- 
vescence que pour se livrer à tous les débordements 
des passions physiques. On a compris que le chris- 
tianisme naissant , qui ne faisait appel qu'aux nobles 
et généreux élans de Tesprit, avait dû employer les 
moyens de rigueur pour comprimer et pour étouffer 
des secles qui corrompaient les mœurs et mena- 
çaient l'avenir de la société nouvelle, en donnant plein 
pouvoir aux forces aveugles et brutales de la ma- 
tière. Mais les persécutions, émanées de Tautorité 
des conciles et dirigées par le bras séculier des 
ËgUses grecque et iatioe, n'avaient pas anéanti 
l'hérésie , quoiqu'elles eussent fait disparaître de la 
face du Jiionde chrétien les hérésiarques et les héré- 
tiqoesj après des guerres sanglantes, après des 
supplices et des massacres innombrables, le principe 
•de l'hérésie restait vivace et persévérant, car ce 
principe n'était autre qu6 la Prostitution sacrée. 

Voilà comment Thérésie, en variant sa forme et 
eQ changeant de nom , a reparu sans cesse à travers 
te moyen âge; voilà pourquoi la Prostitution a sou- 
vent essayé de se réfugier dans Thérésie , ainsi que 
dans iitne forteresse où ^lle pouvait braver avec au- 
dace la morale de l'Évangile et l'austérité du dogme 
darétien. Il y avait, sans doate, dans les différentes 
«ectes de l'hérésie, des docteurs et des philosophes, 
qui s'attachaient de bonne Soi aux discussions mé- 
ia^hysiques et qui ne cherchaleat que ta vérité, avec 
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passion, sinon avec discernement; mais le vulgaire, 
mais les esprits faux et pervers, les imaginations 
faibles ou dépravées, les natures ardentes et vicieu- 
ses, étaient entraînés à la poursuite des jouissances 
matérielles, et ne voyaient dans la pratique reli- 
gieuse qu'une affaire de honteux sensualisme. On 
ne saurait mieux expliquer ce qui fit si longtemps 
l'invincible opiniâtreté de l'hérésie, qui avait con- 
stamment recours aux mêmes séductions et qui en 
obtenait partout les mêmes résultats. 

Depuis le douzième siècle jusqu'à nos jours, l'hé-* 
résie a fait en France de nombreuses apparitions, 
dans lesquelles on reconnaît ordinairement le germe 
du manichéisme et le fruit de la Prostitution. Bayle, 
danâ'son Dictionnaire, s'est occupé du manichéisme, 
pour démontrer que cette forme de l'hérésie- était 
née tout naturellement du contraste des passions qui 
sont en lutte dans la vie de l'homme : a Gommeiit 
se peut-il faire, disait-il (article de Gdarin), que 
le genre humain soit attiré vers le mal par une 
amorce presque insurmontable , je veux dire par le 
sentiment du plaisir, et qu'il en soit détourné par la 
crainte des remords ou par celle de l'infamie et de 
plusieurs autres peines?... Le manichéisme est appa- 
remment sorti d'une forte méditation sur ce déplo- 
rable état de l'homme. » Bayle raisonnait comme un 
philosophe, mais la plupart des manichéens n'é- 
taient pas capables de raisonner là -dessus, ni de 
comprendre même le raisonnement : ils acceptaient 
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les yeux fermés un dogme et un culte, qui favori- 
saient leur sensualité et leur libertinage : la religion 
devenait ainsi pour eux une continuelle excitation 
à la débauche. 

Nous allons constater rapidement la présence de la 
Prostitution dans Thérésie, en France, presque à toutes 
les époques. Il faut remarquer d'abord que, dans cha- 
que hérésie, à partir du douzième siècle, les sectai- 
res tenaient des assemblées secrètes, la nuit plutôt 
que le jour, dans des lieux déserts ou fermés. Ces 
assemblées avaient pour objet ou pour prétexte la 
pratique du ciilte : ici, les deux sexes se trouvaient 
réunis ; là, ils étaient séparés, au contraire; ailleurs , 
les hommes seuls avaient le droit d'être admis dans 
ces mystérieux cénacles. Tout s'y passait dans Tor- 
dre et dans la convenance, car il ne s'agissait que de 
prier et d'adorer en commun; mais, en certains 
cas, il y avait eu des abus et des désordres, au profit 
de l'impureté de quelques faux apôtres ou néophy- 
tes, et l'opinion publique s'était emparée des bruits 
scandaleux qui couraient sur les assemblées des hé- 
rétiques : on accusait ceux-ci d'éteindre les lumières 
à un signal donné , et de se livrer dans les ténèbres 
à tous les égarements de la chair. Tantôt, on leur 
attribuait les plus honteux excès de la promiscuité; 
tantôt, on leur reprochait d'outrager la nature par 
. d'abominables habitudes de sodomie. 

Les Bulgares , qui ne se multiplièrent en France 
qu'à la fin du douzième siècle, avaient commencé^ 
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dès le dixième , à se répandre en Europe et à se 
.fixer en Bulgarie, où ils eurent [une espèce de pape 
ou de Prêtre- Jean , qui était leur chef spirituel. Le 
nom de Bulgares, appartenant alors à une nation, 
devint un nom de secte et se propagea dans tous 
les pays, avec l'hérésie, qui n'était autre que l'an- 
cien manichéisme. Ce nom fut bientôt corrompu 
dans la langue française qu'on parlait à cette épo- 
que; car, au lieu de bulgares j, on disait bougares et 
bouguères {bugari et bugeri dans la basse latinité); 
de bouguères on fit bougres, et l'on comprit sous 
cette qualification générique tous les hommes dé- 
pravés , qui se conformaient, dans leurs mœurs, à la 
doctrine et à l'exemple des véritables Bulgares. Ces 
derniers regardaient comme un sacrilège les rapports 
naturels des deux sexes, même dans Tétat de ma- 
riage ; ils ne toléraient pas entre époux la conjonc- 
tion charnelle , si ce n'était en vue de la procréation 
des enfants; quelquefois même, ils oubliaient cette 
destination providentielle de l'humanité, pour inter- 
dire absolument à l'homme tout commerce sexuel 
avec la femme. Une aussi monstrueuse hérésie con- 
tre la loi de nature avait dû exposer les bulgares 
aux plps graves accusations, qu'ils se chargeaient 
peut-être de confirmer par leur manière de vivre. 
Quoi qu'il en soit, leur hérésie avait fait des pro- 
grès effrayants, surtout dans le Languedoc, lorsque 
Philippe -Auguste, selon une Chronique manuscrite 
citée par Ducange (au mot Bulgari) « envoïa son fils 
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^n Albigeois pour destruire l'hérésie des bougres 
du pays. » La même Chronique ajoute, sousTannéç 
1225 : « En cest an, fist ardoir les bougres frères 
Jean , qui estoient de Tordre des Frères prescheurs. » 
Quant à l'hérésie en elle-içême , qui alluma des 
bûchers par toute TEurope , on ne sait positivement 
si elle était Coupable des horribles souillures que la 
voix du peuple lui, prêtait; mais on voit que cette 
hérésie , que les chroniqueurs contemporains quali- 
fient d'exécrable (omnium errorum fœœ ea;trenia, dit 
le moine d'Auxerre), avait pour synonyme lemot 
de bouguerie ou bougrerie^ qui justifierait seul les 
rigueurs de la législation à l'égard des Bulgares. 
Saint Louis, dans ses Établissements ^ ne craignit 
pas, malgré sa charité et sa clémence , de réclamer 
la peine de mort contre ces hérétiques : <( Se aucuns 
est soupeçonhé de bouguerie , la justice le doit pren- 
dre et renvoïer à l'évesque, et se il en estoit prou- 
vez, l'on le doit ardoir. » Les Bulgares, pour se 
soustraire à la réprobation générale qui les poursui- 
vait en France, n'eurent rien de plus pressé que de 
changer de nom : ils essayèrent de se mêler avec les 
Albigeois, qui les repoussaient avec horreur, et de 
se rattacher aux Yaudois, qui ne voulaient pas être 
flétris de leur infâme nom. Ils furent appelés succes- 
^ sivement Paterins, Patares , Cathares ^ Joviniens^ etc. 
Mais, sous tous ces différents noms, ils étaient éga- 
lement suspects de bouguerie, et ils n'échappaient 
pas au bûcher, quand ils tombaient dans les mains 
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des iaqaisiteurs. Oa peut même les accuser d'avair 
firovoqué , sous le règne de Louis YIII , par Thorreur 
qu'ils inspiraient, la croisade contre les Albigeois ^ 
avec lesquels on s'obstinait à les confondre. 

Au reste, on pouri^ait trouver à Taide de Téty* 
Boologie, dans les noms mêmes de ces ignobles be- 
rétîqaes, la preuve des turpitudes qui caractérisaient 
leur secte impure. Le nom deBulgari dérive de bulga, 
qui signifiait à la fois une sacoche de cuir, une 
bourse et les braies de rhomme : Ménage et Ledu- 
chat ne s'arrêteraient pas à ce simple aperçu étymo^ 
logique, qui suffit cependant pour faire entendre tout 
ce que nous rougirions d'expliquer. Le nom de 
Paterini semble avoir été formé par contraction de 
Paterni et Paterniani , hérétiques également mani- 
chéens, qui, du temps de saint Augustin , préten- 
daient que les parties inférieures du corps avaient 
été créées noq par Dieu , mais bien par le diable, et 
qui, en conséquence, ne se faisaient aucun scrupule 
de s'en servir pour toutes sortes de honteux usages 
{omnium eœ illis partibus flagiliorum Ucentiam iri- 
iuenieSy impurissime vivunt, dit saint Augustin). De 
Paterin ou PcUarin ^ on avait fait patalin et patelin , 
qui est resté dans la langue, pour exprimer que ces 
hérétiques usaient d'obscènes attouchements {pal- 
pando) à Tégard des prosélytes qu'ils voulaient en- 
traîner au mal. Le nom de Cathari , suivant le docte 
Godefroî H^iscbenias, cité par Ducange, avait 
pour racine un mot allemand, euier*^ qui veut dire 
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chat OU démon incube, et ce sobriquet, appliqué aux 
Bulgares y faisait allusion à leurs assemblées^de dé- 
bauche (propternocturnas coitiones). 

Tous les sectaires , par un raffinement de liberti- 
nage , s'imposaient des privations de tout genre et 
affectaient, en général, un détachement complet des 
choses matérielles; mais ce n'était qu'un masque 
de continence et d'abnégation , sous lequel ils se 
sentaient plus à Taise pour s'adonner à leurs pas- 
sions et lâcher la bride à la nature. Leurs pratiques 
de dévotion austère ajoutaient une sorte de ragoût à 
leurs débauches cachées. C'était toujours la Prosti- 
tution qui échauffait le prosélytisme et qui servait de 
lien occulte à l'hérésie. On ne peut expliquer autre— 
nient la faveur que rencontrait chaque nouvelle 
métamorphose du manichéisme , malgré les* périls 
de la persécution catholique. Plusieurs sectes nées 
hors de France, celles des Stadings en 1232, celles 
des Fratricelles en 1 296 , celle des Begghards ou 
Beghins en 1312, et beaucoup d'autres non moins 
bizarres, n'eurent pas une existence aussi longue et 
aussi tenace que la secte des Bulgares, parce qu'elles 
n'étaient point aussi favorables aux mauvais instincts 
de r homme. Lorsqu'on vit apparaître en 1259 la 
secte des Flagellaûts, on ne soupçonna pas d'abord 
que les pénitences volontaires de ces pécheurs, qui 
se flagellaient en public, pussent être une invention 
de luxure. Les nouveaux hérétiques marchaient 
deux à deux en procession, précédés de croix et de 
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bannières; ils étaient nus jusqu'à la ceinture {solis 
pudendis honeste velatis) par les plus grands froids 
de l'hiver, et ils se frappaient eux-mêmes ou l'un 
l'autre , avec des fouets et des lanières de cuir, en 
poussant des gémissements et en versant des torrents 
de larmes; ils ne tardaient pas à se mettre tout en 
sang, et ils n'en continuaient qu'avec plus de fureur 
à se fustiger mutuellement. Ce n'est pas tout : ils se 
rendaient la nuit , dans la campagne , au fond des 
bois , en des lieux isolés et maudits : là , dans les 
ténèbres ou à la lueur d'une torche, ils redoublaient 
leurs flagellations , leurs cris et leurs folies impudi- 
ques. On devine les odieuses conséquences de ces 
réunions d'hommes et de femmes à demi nus , ani- 
més par le spectacle de cette indécente pantomime; 
dans laquelle chacun devenait acteur à son tour et 
arrivait graduellement au dernier paroxysme de 
l'extase libidineuse. 

Les casuistes avouaient que cette fustigation indi- 
viduelle ou réciproque avait pour résultat ordinaire 
la sutexcitation physique des sens ; mais ils préten- 
daient que le patient n'en avait que plus de nàérite 
à dompter sa nature et à conserver sa chasteté sous 
Tempire d'une vive démangeaison de pécher. D'au- 
tres casuistes, au contraire , soutenaient que Teffet 
immédiat de la flagellation était de réprimer les 
mouvements désordonnés de la chair et de tenir en 
échec le démon qui se loge dans les parties honteu- 
ses. Voici en quels termes l'abbé Boileau, dans son 
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Histoire de PlagelUms , a osé tradairè cette étraa^ 
proposition : Nec esse est cum musculi lumiares vir— 
gis aut flagellis diverberantur, spiritus vilales re^li^ 
adeoque salaces motus ùb vknniam portmm genilalimti 
et testium eœdtari^ qm venerets imaginibus ac illece- 
bris cerebrum mentemque fascinant ac virtutem cas- 
titatis ad extremas angicstias redigunt. Quoi qu'il en 
soit^OD ne peut douter que les Flagellants, qui avaient 
emprunté au paganisme le cérémonial indécent des 
Lupercales, ne trouvassent dans ces pénitences pu- 
bliques un aiguillon de libertinage et une étrange 
récréation de sensualités* L'usage de la flâgeliatioa 
dans l'antiquité était bien connu de tous les débau- 
chés, qui rappelaient en aide pour se préparer aux. 
plaisirs de Tamour. Mais, au moyen âge, si la flagella- 
tion erotique ne s'exerçait plus que rarement et tlans^ 
le plus profond mystère, elle avait fs^is un caractère 
de férocité sanguinaire, qui se reproduisait dans les 
actes des Flagellants. Pic de la Mirandoie, dans son 
Traité contre les astrologues (lib. ïll, cap. 27), nous in- 
dique assez ce que devait être la flagellation de» hé- 
rétiques, en décrivant l'affreuse jouissance qu'^rou- 
vait un libertin {prodigiosœ libidinis et inauditœ)y qui 
se faisait battre de verges jusqu'à ce que le sang 
jaillît de toutes tes parties de son corps : « Ad Vene- 
rem nunquam accendetur nisi vapulet. Et tamen 
scelus id ita cogitât; saevientes ita plagas desiderat, 
ut increpet verberantem , si cum eo lenlius egerit, 
haud compos plene voti , nisi eruperit sanguis , et 
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innocentes ârtus homiDis noceniissimi violentiorscu- 
tica dessevierit. » Cet homme infâme arrivait par la 
douleur à la volupté, et la voe du sang, de son pro« 
pre sang, metlait le comble à sa frénésie sensuelle. 
La secte des Flagellants, qui venait d'Italie, et qui 
s'était rapidement propagée par toute l'Europe, ne 
fit que se montrer en France dans le cours de Tan- 
née 1 259 , car la puissance ecclésiastique s'empressa 
de foudroyer cette hérésie, qui n'était qu'un hideux 
spectacle de Prostitution. Mais, un siècle plus tard, 
les Fagellants reparurent en France, principalement 
dans les provinces de TEst et du Nord; et ils recom- 
mencèrent leurs pénitences publiques, avec des 
fouets armés de pointes de fer, en chantant des can- 
tiques et en s'excitant les uns les autres à ne pas se 
ménager. II y avait la pénitence commune, dans la- 
quelle hommes et femm^, la tête et le visage voilés^ 
les épaules et les reins nus, échangeaient entre eux 
une grêle de coups de discipline. Il y avait aussi la 
pénitence individuelle, où chacun recevait, de la 
main du général de la dévotion^ un nombre de coups 
analogue à la nature du péché qu'il lui fajlait expier. 
Les pénitents s'étendaient (ous à terre, dans 4i verses 
positions analogues aux différentes espèces de pé- 
ché : le parjure élevait en l'air trois doigts de la 
inain; l'adultère se couchait à plat ventre; l'ivro- 
gne feignait de boire; l'avare, d'enfouir son argent; 
tous découvraient la partie du corps que la fustiga- 
tion devait atteindre : celte fustigation , le chef de 
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la confrérie la distribuait d'un bras vigoureux, au 
prorata des péchés qu'accusait la pantomime muette 
du patient. Le peuple acfcourait en foule à ces scan- 
daleux spectacles, et il admirait avec enthousiasme 
la constance des martyrs volontaires qui ne se lassaient 
pas plus de battre que d'être battus. En 1343, pen- 
dant la grande Peste Noire, on comptait en France 
près de 800,000 flagellants, 'parmi lesquels il y avait 
des gentilshommes et de nobles dames, qui n'étaient 
pas moins avides de fustigation publique, et qui 
abandonnaient leurs châteaux, leurs familles et leurs 
armoiries, pour s'enrôler dans ces bandes de fana- 
tiques et de libertins. 

On ne sait trop comment ils disparurent en si 
peu de temps devant l'horreur et le dégoût des 
honnêtes gens; mais la flagellation religieuse leur 
survécut : elle fut dès lors concentrée dans les cou- 
vents, et elle n'outragea plus les regards et la pudeur 
des passants. Néanmoins, elle sortit encore une fois 
des cellules monastiques, et elle osa se promener 
effrontément dans les rues de Paris, quand le roi 
Henri III essaya d'établir l'ordre des Pénitents et 
figura lui-même dans les processions des Bai^w^.* Ce 
dernier essai de flagellation publique prouve assez 
combien le libertinage avait part à de pareils actes 
de dévotion simulée otf incohérente. 

Dans la plupart des hérésies qui procédaient du 
manichéisme, les sectaires ne rougissaient pas de la 
nudité du corps; ils la regardaient même comme 
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une condition essentielle des pratiques du culte, 
plus ou moins abominable, qu'ils rendaient à Dieu. 
Les Adamites, qui ne cessèrent jamais d'exister au 
milieu de l'Église chrétienne, où ils évitaient toute-* 
fois de causer du scandale, n'exigeaient cette nudité 
que dans leurs cérémonies secrètes; mais un de leurs 
adeptes, nommé Picard (ce nom-là n'est peut-être 
que la désignation de son pays natal), ne se con- 
tenta pas d'une nudité temporaire et accidentelle: il 
voulut que lui et ses disciples fussent toujours nus. 
Il se disait fils de Dieu , et annonçait que son père 
Tavait tenvoyé au monde, comme un nouvel Adam," 
pour rétablir la loi de nature. Or, selon lui , cette 
loi de nature consistait en deux choses : la nudité 
de toutes les parties du corps et la communauté des 
femmes. On appela Picards ceux qui écoutèrent ce 
prophète ojjscène et qui voulurent vivre suivait sa 
loi. Les rapports entre les deux sexes n'avaient pas 
lieu cependant sans l'aveu du chef de la secte. Dès 
qu'un des Picards éprouvait un désir de convoitise 
pour une de ses compagnes, il l'amenait au Maître 
et formulait ainsi sa requête : « Mon esprit s'est 
échauffé pour celle-ci (in hune spiritus meus cojicul- 
cavity. Le Maître répondait par les pjiroles bibli- 
ques : « Allez, croissez e^ multipliez! » Et tout était 
dit. Les Picards, qui auraient cru perJre leur liberté 
originelle en renonçant à leur chère nudité, furent 
obligés de chercher une retraite hors de France, 
pour échapper aux poursuites de l'Inquisition. Ils 
y. 13 
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se réfugièrent en Bobéjoû^, parmi les Hussiftes, qui« 
tout h^étique qu^iis étaient eux-mêmes, s'indi- 
gnèrent des infamies de ces misérables, et les e&ter- 
ininèrent jusqu'au deinier, sans avoir pitié des fem- 
mes, qui étaient toutes enceintes, et qui refusaient 
obstinément de se vêtir dans la prison , où elles ac- 
couchèrent en riant et en chantant des chansons hor- 
ribles. (Voy. le Dict.JiisLAe Bayle, au mot Picards ) 
On n'imaginait pas que la Prostitution dans Thé- 
résie put aller plus loin ; mais en i 373, les Picards 
ressuscitèrent en France, sous le nom de Turlupins. 
Ce nom , dont Tétymologie n'a pas été fixée d'une 
manière certaine, paraît faire allusion à la vie er- 
rante et brutale, que menaient ces nouveaux Ada- 
mites, cachés au fond des bois, comme les loups. 
Non-seulement ils allaient tout nus, comme les 
Picards, mais encore, à l'instar des cyniques de la 
Grèce, « ils faisaient l'œuvre de chair en plein jour, 
devant tout le monde. » Ce sont les termes, dont se 
sert Bayle, quidte à Tappui un curi^ix passage 
du discours du chancelier Gerson : « Cynicorum 
philosophorum more omnia verenda publicités nu- 
data gestabant,ist in publiée velut jumenta coïtu, 
instar canum in nuditate et exercitio membrorom 
pudendorum dejgentes. » Leur doctrine était à peu 
près celle des Begards, qui furent condanaaés par le 
concile de Ravenne en 1312 : Us enseignaîenJ; que 
l'homme est libre d'obéir à tous les instincts de ia 
nature , et que la perfection réside dans une Jib^té 
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sans bornes; ils ajoutaient que la créature doit èbre 
fière de^ tout ce qu'elle a reçu du Créateur. V<Hlà 
pourquoi ils attachaient tant de prix à ieur état de 
nudité. Ils furent obligés pourtant de se couvrir, à 
cause du fg)id sans doute ; mais ils se gardèrent bien 
de cadier les attributs de leur sexe, et ils se firent 
une loi d'exposer à la vue de tous les parties qu'ils 
considéraient conune divines. Le savant Genebrard 
dit positivement, dans sa Chronique, que cette secte 
détestable se faisait reconnaître à la nudité partieUe 
qu'elle affectait d'étaler partout : Turelupini eyni^ 
corum sectam suscitantes, nuditatepudendorum et 
publico coïtu. 

Ces infâmes s'étaient multipliés ^i Savoie et eu 
Dauphiné, mais leur principale association était a 
I^aris, et avait à sa tète une femme nommée Jehanne 
Dabentonne, qui fut brûlée yive au Marcbé-auK* 
Pourceaux, près de la porte Sainte-Honoré. Oe 
brûla en même temps les livres et les habits de la 
confrérie, avec placeurs des prescheurs de cette su- 
perstitieuse religion , qui avait pris le nom de Fra- 
ternité des pauvres. Charles V envoya dans les pro- 
vinces du midi Jacques de More, de l'ordœ de SaJDt- 
Dominique, pour extirper une si exéa*able hérésie; 
et Jacques de M(M*e, qui prenait le titre singulier 
d'inquisUeur^des bougres de laprooinméeFrmtce (voy. 
le Gioss. deDocan^, au mot Turdupini)^ n'ACCorda 
pais de grâce aux Turlupifts et aux Tuiiupines qu'il 
put saiaîr eai Ibijgraiit dâiit. Il ne resta bientôt de 

13. 
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cette honteuse fraternité que le mot proverbial de 
turlupin^ qui s'emploie encore dans le sens de mau- 
vais plaisant et de plat bouffon , probablement en 
«ouvenir des prédications excentriques et des cos- 
tumes ridicules de la secte de Jehanne Qjibentonne. 
Il y eut encore d'autres hérésies où la Prostitution 
la plus criminelle se couvrit du. manteau religieux. 
Ainsi la fameuse Vauderie d'Arras, au quinzième 
siècle, n'était qu'un simulacre de doctrine vaudoise, 
qui se retrempait dans la sorcellerie et qui servait 
de prétexte à des assemblées nocturnes, pleines de 
mystères abominables. Nous avons raconté, dans le 
chapitre précédent, une partie de ces mystères, qui 
ressemblaient au cérémonial çrdinaire du sabbat des 
sorciers ; mais il existait d'autres réunions de Vau- 
dois qui n'avaient rien à faire au diable et qui ne 
s'en conduisaient pas plus décemment : c'était une 
vaste association de débauche, organisée par des 
prêtres apostats, lesquels prêchaient le plus sale 
épicuréisme et en donnaient eux-mêmes l'exemple- 
Le vicaire, de l'Inquisition au diocèse d'Arras, se- 
condé par le comte d'Étampes, gouverneur de l'Ar- 
tois , dirigea d'abord les poursuites contre des filles 
de joie, qui étaient les apôtres les plps dangereux 
de la Vauderie, et bientôt après on comprit, dans ces 
poursuites judiciaires, des bourgeois, des échevins, 
des chevaliers et des personnages de distinction , quela 
nouvelle hérésie avait déjà pervertis. On soumit les 
accusés à la torture; on leur arracha d'effrayantes 
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révélations; on en fit périr un grand nombre dans 
les flammes. Cette terrible persécution contre les 
Vaudois d'Arras dora plas de trente ans, et alluma 
des milliers de bûchers dans TÂrtois. 

Yaudois, Anabaptistes, Adami-tes, Manichéens, 
n'étaient jamais bien morts : ils renaissaient de leurs 
cendres, tant il est vrai que le libertinage a des 
entraînements irrésistibles pour certaines natures 
perverses, faibles ou dépravées. Cependant, diverses 
hérésies, inventées par la Prostitution, eurent cours 
en Europe sans pénétrer en France, ou du moins 
sans y faire beaucoup de progrès. Ainsi,* les Ana- 
baptistes, qui eurent des armées à eux en Hollande 
et en Allemagne , se montrèrent à peine isolément 
dans les États du Roi Très-Chrétien. Cependant ils 
offraient à la Prostitution une prodigieuse carrière à 
parcourir , car non-seulement ils enseignaient que 
toute femme est obligée de se prêtera la concupiscence 
de tous les hommes , mais encore que tout homme 
est tenu également de satisfaire toutes les femmes. C^est 
Prateolus qui aflSrme le fait dans son Elenchus hère- 
seon (lib. I, p. 27), et voici en quels termes il définit 
cette incroyable, hérésie : a Dicunt postremo quam- 
libet mulierem obligalam esse ad coeundum cum 
quolibet viro eam petente, et contra eodem vinculo 
adstringuntomnem virum ad tantundem reddendum 
cuilibet mulierihoc ab illo petenti. » Bayle, qui raille 
un peu vivement l'impossibilité matérielle d'une pa- 
reille doctrine, pense, avec raison, que c'était là une 
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fable iiiTeiitée par les adiriensaires dea Anabaptistes , 
dans le but de les rendre à la fois odieux et ridicu- 
les : ce La communauté des femmes , dit-il , n'égale 
point Fabomination de celle-ci; elle n'ôte pas la 
liberté de refuser ; die n'engage pas la conscience à 
tout acquiescement. » C'était déjà trop de vouloir 
établir en principe que le BMiriage est contraire à la 
loi de Dieu 9 et que la femme, pour.se conf(»rmer à 
cette Id, doit appartenir successivement ou simulta- 
nément à tous ceux qui la convoitant. Le sexe le 
plus faible était livré, selon cette détestable hérésie, 
aux passions brutales et dépravées du sexe le plus 
fort. I^ Prostitution se trouvait'introduite de la sorte 
dans le code religieux de ces fanatiques , qui donnè- 
rent au monde le spectacle hideux de leurs étranges 
d^rdements , au milieu des plus atroces scènes de 
meurtre, d'incendie et de pillage, tant il est vrai que 
la Prostitution ressemble à un chemin glissant qui se 
cache sous des fleurs et qui mène aux abîmes. 

Les Anabaptistes n'étaient que des manichéens 
déguisés, comme la plupart des hérétiques qui avai^it 
essayé de faire secte depuis le douzième siècle et 
qui se gardaient bien d'avouer leur commune ori- 
gine. 11 y avait, au reste, dans toute hérésie, les bo»s 
et les mauvais , les purs et les impurs, de telle façon 
que chacun suivait l'impulsion de sa nsrt;ure , sdon 
qu'il obéissait plus ou moins à l'esprit ou à la matik*e. 
(kk peut donc reconnaître, avec le savant historien 
du Maniichéisme, Beausobre, que les manichéens ont 
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été soHveot ealomniés. Fant-il croire ce qu'on âimi 
géoéraiement, par exemple, de leora a^embléed 
nocturnes et des horreurs qui s'y cammetlaient à fe 
feveur des ténèbres? Ce sont toujours de sembiabtes 
accnsations qui se reproduisent à toutes les époques, 
et il est remarquable qfue !es païens attribuaient aux 
premiers cbrétiens les mceurs dissolues et fes prati- 
que» sacrilèges que les chrétiens attribuèrent phis 
tard aux hérétiques. On peut donc supposer que 
paganisme et dirîstïanisme se serraient des mêmes 
armes contre leurs adversaires, qu'îlss^i^orçaîent de 
déshonorer en les catomniant de la même manière. 
Dans rhérésie, comme dans le christianisme primitif, 
il y eut certainement des natures ardentes, exaltées, 
perverses, qui employèrent le cufte au contentement 
des sens et qui autorisèrent par là cette croyance, 
génératement établie dans le peuple, au sujet des 
abominations que favorisaient ces assemblées où Ton 
éteignait les lumières. 

les réformés eux-naérnes ne furent point exempts, 
dans l'origine, des soupçons injurieux qu'on attachait 
toujours aux assemblées nocturnes des deux sexes. 
Comme ces assemblées s'entouraient d'un profond 
mystèrepouréchappér à la curiosité et à la persécution 
des catholiques, comme dles cherchaient les nuits les 
ptus obscures et les lieux les plus retirés, on supposa 
que la nouvelle secte avait des raisons de cacher ses 
cérémonies ainsi que sa doctrine. Le peuple se trouva 
tout porté à répandre ces indignes faussetés et è y 
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ajouter foi- « J'ay ouy conter, dit Brantôme dans 
ses Daines galantes (je ne scay s'il est vray, aussy 
ne le veux-je affirmer), qu'au commencement que 
les huguenots plantèrent leur religion , faisoient leurs 
presches la nuit et en cachettes, de peur d'estre 
surpris, recherchés et mis en peine, ainsy qu'ils le 
furent un jour en la rue Sainct Jacques à Paris, du 
temps du roy Henry second , où des grandes dames 
que je scay ,^ y allans pour recevoir ceste charité, y 
Guidèrent estre surprises. Après que le ministre 
avoit faict son presche, sur la fin leur recommandoit 
la charité; et incontinent après on tuoit leurs chan- 
delles, et là un chascun et chascune Texercoit envers 
son frère et sa sœur chrestienne, se la departans 
l'un à l'autre selon leur volonté et pouvoir : ce que 
je n'oserois bonnement asseurer, encor qu'on m'as- 
seurast qu'il estoit vray, mais possible est pur men- 
songe et imposture. » Cependant, malgré les asser- 
tions du catholique abbé de Brantôme, qui raconte 
ensuite les aventures de la belle Grotterelle au prê- 
che de Poitiers (voy. Dames galantes y dise. P'), 
il est à peu près certain que jamais les nova- 
teurs du seizième siècle, en France, ne donnèrent 
lieu à des scandales que les Anabaptistes et les Ada- 
mites des Pays-Bas n'épargnaient pas alors à la pu- 
deur publique. Ainsi , dans l'histoire des innovations 
religieuses de notre pays, on ne trouverait aucun fait 
à opposer à cette indécente assemblée qui se fit à 
Amsterdam, le j3 février 1535^ dans laquelle sept 
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hommes et cinq femmes j cédant aux excitations et 
à l'exemple d'an prophète anabaptiste, se dépouil- 
lèrent de tous leurs vêtements, les jetèrent au feu 
et sortirent, à travers les rues, dans un état de com- 
plète ntfdité. (Voy. la Rel. des tumultes des Anabapt,, 
par Laur. Hortensius.) Il faat aller jusqu'aux c>on- 
vulsionnaires du dix-huitième siècle , pour rencon- 
trer en France quelque chose d'analogue à cet aveu- 
glement de Prostitution religieuse. 

Cette persistance de la Prostitution dans l'hérésie, 
en tous les temps comme en tous les pays, prouve 
bien l'excellence de la morale évangélique, qui avait 
seule le pouvoir de combattre les grossiers appétits 
delà sensualité. L'hérésie commence, dès que le chré- 
tien , sans cesse assailli et tourmenté par le démon 
de la chair, a brisé les liens de la continence et s'a- 
bandonpe aux funestes instincts qui le poussent au 
vice. Si les disciples de Luther et de Calvin appelè- 
rent la cour de Rome la Grande Prostituée, c'est que 
l'Église romaine, à l'époque où parurent ces réfor- 
mateurs, avait entièrement publié les préceptes de. 
Jésus-Christ. L'hérésie cette fois s'était purifiée dans 
l'Évangile, tandis que le saint-siége devenait, pour 
ainsi dire, le honteux sanctuaire de la Prostitution. 
Ce fut l'hérésie qui fit rougir le catholicisme, en si- 
gnalant la dépravation de ses ministres et la corrup- 
tion de ses enfants ; ce fut l'hérésie qui eut la gloire 
de remettre en honneur la chasteté des mœurs dans 
la religion de Jésus-Christ. 
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Les vieux sermonnaires font Thistoire de la Prostitution de leur 
temps. — SetoD Dulaure , la Prostitution était un vice de gouv^- 
Rement. — Selon Henri Ëstienne, tout va de mal en pis. — 
Olivier Maillard , Michel Menot , Jean Clerée , Guillaume Pépin 
et autres prêchaient pour le petit peuple. -^ Leurs auditeurs 
ordinaires. — Les vendeurs dans le temple. — Nombre des 
filles publiques à Paris au quinzième siècle. — Admiration du 
poëte Antoine Aslezani, — Les amoureux à Féglise. — Les ser- 
mons étaient-ils débités en latin ou en français? — Oliner 
Maillard à SaintrJean en Grève. — Extraits de ses sermons et 
de ceux de Michel Menot, relatifs aux mauvais lieux , aux prosti- 
tuées, aux proxénètes des deux sexes, et aux débauchés. — Ces 
citations prouvent que la Prostitution 8*était énormément accrue- 
sous Louis XI» Charles YIII et Louis XII. — Les mèrœ qui ven- 
dent leurs filles et les filles qui gagnent leur dot. — Style maca- 
ronique de Menot. — Le courtier d'amour et les cinq femmes. 

— Débœtlements des ecclésiastiques. — Les concubines à pain 
et à pot, — Mystères des couvents, d'après Théodoric de Niem. 

— Les jeux de mots , en chaire , de l'Italien Barletta. — Causes 
des progrès de la Prostitution. 

Nous avons recueilli les preuves de cette Histoire 
dans les ouvrages des poètes, qui menaient la plu- 
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part une vie vagabonde et libertine; nous avons 
constaté œmbien ces ouvrages étaient les miroirs 
fidèles des mauvaises mœurs, à Tépoque où ils avaient 
été composés. Ce n'est plus chez les poètes, que nous 
allons chercher maintenant les vestiges de la dépra- 
vation publique à la fin du quinzième siècle et au 
commencement du seizième ; c'est dans Jes sermons 
des prédicateurs contemporains, que nous trouverons 
des couleurs nouvelles, plus vraies et plus hardies, 
pour compléter ce tableau étrange d'une. corruption 
générale qui témoigne de Timpuissance des lois di- 
vine et humaine contre le démon de la sensualité. 
Dulaure qui, dans son Histoire de Paris j s'est servi 
également des vieux sermonnaires pour peindre Tétat 
moral de la société à cette même époque, n'a point 
exagéré les choses en représentant la Prostitution 
comme la reine triomphante du quinzième siècle ; 
mais il a eu tort de dire qu'elle a n'était qu'un 
des moindres effets des vices du gouvernement. » Le 
gouvernement n'avait rien à voir en cette affaire. 
« La Prostitution, autorisée par les rois ^ s'écrie l'im- 
pitoyable Dulaure, était encore favorisée par le grand 
nombre des célibataires, prêtres et moines ; par le 
libertinage des magistrats, des gens de guerre, etc. » 
Dulaure ne soutenait pas la thèse de V Apologie pour 
Hérodote , où Henri Estienne s'efforce de démontrer 
que tout va de mal en pis ici bas , « car , dit-il , 
quelque corruption qu'il y peust avoir, il est vray- 
semblable qu'elle estoit petite à comparaison de celle 
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qui est ensuyvie , veu que tousjours depuis elle a 
monté œmme par degrez. » 

Les sermonnaires, et surtout ceux qui prêchaient 
dans le genre naïf ou trivial pour se mettre à la 
portée du vulgaire, nous offrent des témoignages 
incontestables de la perversité de leur siècle, et Ton 
peut, sans craindre de se tromper, accepter comme 
vrais la j)lupart des faits qu*ils retracent dans lears 
discours. Olivier Maillard, Michel Menot, Jean Gé- 
rée, Guillaume Pépin et plusieurs autres prédicateurs 
fameux, qui ne se piquaient pas de faire de la rhé- 
torique en chaire, avaient plus d'action et d'auto- 
rité sur leur auditoire composé de peuple et de peti- 
tes gens , lorsqu'ils parlaient avec l'éloquence du 
cœur, du bon sens et de l'honnêteté, lorsqu'ils abor- 
daient franchement la peinture des vices et des tur- 
pitudes, qu'ils voulaient flétrir. Ils étaient sans doute 
grossiers et souvent effrontés dans leurs expressions 
comme dans les exemples qu'ils choisissaient pour 
les placer sous. les yeux de leurs auditeurs; mais, 
en frappant fort , ils n'en frappaient pas moins juste 
et ils arrivaient certainement à des résultats très- 
respectables par des moyens qui ne l'étaient guère. 
On peut assurer que ces sermons, qui nous parais-^ 
sent aujourd'hui ridicules et scandaleux, opéraient 
alors une foule de conversions réelles, et que le pré- 
dicateur, en descendant de la chaire, voyait les con- 
fessionnaux se remplir de pécheurs repentants. On 
s'est beaucoup diverti de nos jours aux dépens de 
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ces vieux sermonnaires, qai avaient 'de si bizarres 
procédés oratoires et qui débitaient une foule de coq- 
à-Fâne et de bouffonneries excentriques, qu'ils ac- 
compagnaient de la plus incroyable pantomime; 
mais on n'a pas seulement pris garde à T espèce de 
public qui venait écouter la parole, assez peu édi- 
fiante pour nous, de ces moin^ prêdieurs. 

Ce public, parmi lequel le sexe fâninin*était sans 
doute en majorité, ne se recommandait pas par la 
décence de sa tenue, ni par la pureté de ses inten- 
tions. Ce n'étaient que femmes et filles, indécemment 
vêtues , faisant ce qu'on appelait « la cbasse au re- 
gard , » agaçant les hommes , donnant des rendez- 
vous et s'y rendant aussitôt sans sortir de l'église, 
cherchant aventure , passant des contrats de ga- 
lanterie ou ventes d'amours : « Celui qui mènerait 
son cheval à l'église pour le vendre, dit l'auteui- 
d'un poëme latin, manuscrit, intitulé Matheolm bi- 
gamus^ ferait une action très-inconvenante ^ mais les 
femmes, qui sous prétexte de religion viennent à 
Féglise pour s'y vendre elles-mêmes, ne sont-elles 
pas plus coupables? Ne convertissent -elles pas la 
maison du Seigneur en un marché de Pn)stituUon ? » 
Le même poëte énumère toutes les églises et cha- 
pelles de Paris, où se tenait cette foire de Prostitu- 
tion , et qui, par cela même , dit-il avec une candide 
impudence : 

F^nt à nc6 dames grand aotdasl 



DE LA. PROSTITUTION. 207 

Noos avons vu que Paris comptait au quinzième 
siècle cinq ou sico mille belles filles vouées à la Prosti- 
tution légale ; c'est un écrivain contemporain qui en 
a fixé le chiffre- Un poëte italien, Antoine Astezani, 
qui voyageait en France vers ce temps4à9 éa^ivait 
dans une de ses lettres datées de Paris ; « J'y ai vu 
avec admiration une quantité innombrables de 
filles extrêmement belles ; leurs manières étaient si 
gracieuses , si lascives, qu'elles auraient enflammé 
le sage Nestor et le vieux Priam. » (Voy. Jeanne 
d'Arc, par Berryat Saint-Prix, p. 31 i .) Nous avons 
rapporté, en eÉFet, d'après le Journal du bourgeois de 
PuriSj que le ^évôt de la ville, Ambroise de Loré, 
avait laissé s'accroître démesurément le nombre des 
folles femmesy malgré les ordonnances, à ce point que 
l'auteur du Journal s'écrie avec indignation : a II y 
en avoit trop à Paris! » Enfin, nous ne doutons pas, 
comme nous l'avons d^ fait entendre ailleurs, que 
<3es foltes fenmes, qu'on arrêtait sans cesse en con- 
travention, à la porte des églises, avec des chapelets, 
des agnus-Dei et des livrœ d'heures, ornés d'or et 
d'argent, ne fussent les piliers les plus assidus des 
prédications, où elles allaâeat fmre des amourmx. 
Clément Marot, qui 'S'^st nûs en scène daas son IHa- 
iogue de deux an^oureux, avoue qu'il a'rabt rencontré 
sa belle à l'^Use; «ette belle était probab^Q^^nt la 
Im^e du PdmSy dont il fut épris afant qu'elle lui 
eût laissé des soavenijns ouisanits* Soœi <mi lui de- 
mande en quel endroit il est éevena si subitesnent 
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amoureux. — En une église ! reprend le poëte eu 
soupirant. 

Là commençay mes passions I 

L'autre se met à rire, et s'écrie gaiement : 

Voilà de nos dévotions l 

On a longuement disserté pour savoir si le prédi- 
cateur, qui s'adressait à cette galante assemblée, lui 
parlait français ou latin. Les uns ont soutenu que les 
sermons , prêches en langue vulgaire , avaient été mis 
en latin pour l'impression ; les autres, au contraire, 
ont pensé que, les avocats plaidant en latin, les pré- 
dicateurs ne devaient pas se servir de la langue 
vulgaire. La question , quoique traitée avec érudi- 
tion de part et d'autre, est restée pendante; ce n'est 
pas le lieu de la résoudre ici. Nous remarquerons 
toutefois qu'Olivier Maillanl ayant prêché à Bruges 
en français (voy. ce Serm., in-4 goth. de 12 ff.^ sans 
date), on a peine à croire qu'il ait prêché en latin, à 
Paris, à Tours et à Poitiers. Il est probable que ses 
sermons, recueillis par le moyen de la stéganogra- 
phie lorqu'il les débitait, furent traduits en latin 
macaronique, comme ceux de l'italien Guillaume 
Barletta o^Barlète, qui prêchait à Venise dans sa 
langh^:ît dont les sermons n'ont été publiés qu'en 
latin. Or, le lilin macaronique convenait à merveille 
pour reproduire le langage burlesque et libre de ces 
prédicateurs populaires. 
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Olivier Maillard , dont la répatation était faite .du 
temps de Louis XI , prêchait ordinairement à Saint- 
Jean en Grève, et l'on doit supposer que la popu- 
lation impure des rues voisines se pressait en foule 
à ces sermons , qui ont souvent pour objet la luxure 
et la débauche de son temps (hujus temporis^ dit-il 
à tout propos). Il appelle les gens et les choses par • 
leurs noms ; il n'emploie les périphrases , que pour 
ajouter un trait de plus à ses peintures grossières; 
il a Tair de ne pas songer à la sainteté dû lieu où il 
prononce ses invectives contre les agents et les actes 
de là Prostitution ; il afiecte même d'emprunter ses 
expressions au vocabulaire du vice qu'il flagelle; 
mais, néanmoins, on ne saurait jamais l'accuser, mal- . 
grë cette licence de termes et d'images, d'une im- 
moralité qui n'est pas dans sa pensée. Il faut se 
rappeler, aussi, qu'en cq temps-là l'obscénité du lan- 
gage n'était point la conséquence, d'une vie ob- 
scène, et que, dans les sujets les plus graves, les 
plus sérieux, les plus dignes, l'emploi d'un mot 
libre ou d'une 6gure indécente ne semblait pas un 
outrage fait aux oreilles chastes et aux cœurs hon^ 
nêtes. 

Pour bien apprécier, ce qu'était la Prostitution 
parisienne à la fin du quinzième siècle, il suflât d'ex- 
traire, des sermons d'Olivier Maillard et de Michel 
Menot, ce qu'ils disent des mauvais lieux, des pro- 
stituées, des proxénètes de l'un et de l'autre sexe; 
des débauches et des infanâies de toute nature qu'ils 

Y. 14 
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reprochent à leurs contemporains. Noos noos servi- 
rons, de préférence , pour nos citations^ du style 
élégant et coloré d'Henri Estienne, qui a traduit un 
grand nombre de ces mêmes extraits dans son In- 
troduction au traité de la conformité des merveilles 
anciennes avec les modernes ^ ou Traité préparatif à 
r Apologie par Hérodote. Henri Estienne, en bon ré- 
formé qu'il était 9 se faisait un malin plaisir de ren- 
dre le catholicisme responsable des libertés incon- 
grues et indécentes de la chaire catholique, sans 
prendre garde que Luther .et Calvin, dans leurs 
sermons coipme dans leurs écrits , n'avaient pas mis 
beaucoup plus de réserve quand ils décrivaient les 
excès de la Grande Prostituée Romaine. 

Commençons par les lieux dedébauche. « Il y a 
des prostituées dans toutes les rues de Paris, » dit 
Maillard : Hodie quis viens non abundet meretricibus? 
{Quadrages,, serm. 23.) Il se plaint des bourgeois 
de la ville , c( qui donnoyent leurs maisons à louage 
aux putains, maquereaux et maquerelles. Item, qu'au 
lieu que le roy S. Louys avoit faict bastir une mai- 
son aux putains hors la ville, arlors les bordeaux e^ 
toyent en tous les coins de la ville, » Il s'adresse aux 
magistrats, pour les sommer.de faire exécuter l'or- 
donnance de saint Louis : Ego facto appellationem y 
nisi deposueritis ribaldas et meretrices a locis secret is. 
Habetis lupanar fere in omnibus locis civitatis. a Où 
sont les ordonnances du roy saint Louis? s'écrie-t-il: 
Il avoit ordonné que les bordeaux ne fussent point 
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auprès des collèges, au lieu que maintenant la pre- 
mière chose que rencontrent les escoliers au sm*tir 
du collège, c'est le bordeau ! )> Il s'en prend tou- 
jours aux propriétaires des maisons, qui ne se soo* 
cient que de toucher de bons loyers; et cependant il 
avoue que, si les ribaudes étaient chassées de& 
grandes villes, le libertinage y ferait plus de scan-* 
dale : « maquerellae et meretrices! Et vos, bor- 
genses, qui locatis domos ad tenendum lupanaria, 
ad exercendum suas immnnditias et ut lenoiîes va* 
dant, vultis vivere de posterioribus meretricum?» 

Si ce n'eût été que les bordeaux stationnaires et 
attitrés! Mais la débauche était partout, et pas une 
maison n'en était exempte ; c'est Menot qui le dit 
avec énergie : « Nunc a&tas juvenum est ita dedita 
luxuriœ , quod non est nec pratum , nec vinea , nec 
domus , quae non sordibus eorum inficiatur. )> Menot 
ajoute qu'on ne voyait que des filles de joie dans la 
ville comme dans les faubourgs : In suburbiis et per 
totam villam non videtur alla mercatura. Cette mar-- 
^'kandise convenait' à tous les âges et à toutes les 
conditions sociales; les vieilles comme les jeunes, 
les femmes mariées comme les filles, les servantes 
comme les maîtresses, faisaient ce que le prédicateur 
appelle le trafic de leur corps, litcrum corporis. « In 
cameris exercentur luxuriae, in senibus, juvenibus, 
viduis, uxoratis, filiabus, ancillis, in tabernis et 
coDsequenter in omni statu. » Les tavernes et les 
hôtelleries étaient alors, comme de tout temps, des 

14. 
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repaires de Prostitution. Michel Menot fait dire.à des 
jeunes gens nouvellement mariés : <( Vous savez 
que nous ne pouvons pas avoir tousjours nos femmes 
auprès de nous pendues à nostre ceinture ou plus- 
tost les porter en nostre manche , et cependant nos- 
tre jeunesse ne se peut pas passer.de femmes. Noas 
venons à des tavernes, hostelleries, estuves et autres 
bons lieux : nous trouvons là des chambrières fai- 
tes au mestier et qui ne valent pas beaucoup d'ar- 
gent /à scavoir-mon si c'est mal fait d'en user 
comme de sa femme ? » Les étuves publiques ser- 
vaient aussi aux rencontres des amants. Maillard en 
parle souvent, et dans son sermon de Peccati stipen- 
diOy il s'adresse à son auditoire : a Mesdames, dit-il 
à ses paroissiennes, n'allez pas aux étuves (stuphis), 
et n'y faites pas ce que vous savez! » Les églises, 
que la Prostitution, comme nous l'avons dit, ne 
i^pectait.pas plus que les tavernes et les étuves, 
devenaient elles-mêmes, au besoin, les succursales 
des mauvais lieux. « Si les piliers des églises avaient 
des yeux, s'écrie Maillard en redoublant ses hemi 
hem! oratoires, et qu'ils vissent ce qui s'y passe; 
s'ils avaient des oreilles pour entendre et qu'ils pus- 
sent parler, que diraient-ils? Je n'en sais rien; mes- 
sieurs les prêtres, qu'en dites-vous? » {Quadrages^m.\ 
serm. 1 1 .) On trouve en effet, dans tous les anciens 
pénitentiaires , la désignation spéciale du péché de 
luxure commis dans une église, soit pendant les 
offices, soit en dehors des cérémonies du culte, ce 
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qui établissait plusieurs degrés dans ce péché comme 
dans sa péuitence. Maillard s'étonne que les saints, 
qui ont leurs reliques ou leurs tombeaux dans les 
églises où se commettent de telles abominations , ne 
se lèvent pas de leurs châsses et de leurs sépul- 
tures, pour arracher les yeux aux paillardes et à 
leurs ribauds. 

Maillard et les autres sermonnaires du même temps 
nous donnent peu de détails sur les ribaudes de 
profession. Quoiqu'ils les traitent de viles prosti- 
tuées {viles meretrices)y ils ont Tair de les plain- 
dre. «0 pauvres filles pécheresses! s'écrie le bon 
Maillard dans son Sermon 14 {Quadragesim.), ô 
femmes mondaines qui vivez avec des chiens {mu- 
Itères mundanœ, sociœ canum)\ n'endurcissez' pas 
vos cœurs, mais convertissez- vous à Tinstant! » 
Ailleurs , il les supplie encore de revenir à Dieu , 
ainsi que leurs écoliers de débauche; il les adjuré 
de ne pas perdre leurs âmes dans les délices du 
monde : peccatrices mulieres^ ety vos^ scolares cujus- 
cumque conditionis , hortor vos in Domino Jesu quod 
propter delectationes mundi non perdatis animas ves- 
iras! Dans un autre sermon, il les somme, ces misé- 
rables filles du diable {vos, miserabiles filiœ diaboU)^ 
de se convertir; il fait appel en même temps aux 
courtisanes qui cachent leur honteuse profession et 
qui Texercent secrètement {vos, secretœ meretrices, 
quœ facilù pejora publicd). (Serm. 48.) On voit qu'il 
éprouve un sentiment de compassion charitable 
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pour ces malheureuses victimes de la Prostitution. 
Quant aux agents de cette Prostitution, il est im- 
pitoyable pour les dénoncer à la haine et au mé- 
pris des honnêtes gens , pour invoquer contre ces 
iafiiimes toute la rigueur des lois. « Ëtes-vous ici , 
messieurs de la justice? dit-il uq jour. Quelle puni- 
tion faites -vous des maquereaux et des rufiens de 
cesie ville? » Une autre fois, il s'adresse encore aux 
magistrats, en les invitant à punir Texcitation à la 
débauche : « J'en appelle à vous, messieurs de la 
justice , qui ne faites pas punition de telles person- 
nes!» dit-il, en accusant- les femmes perdues, qui, 
après avoir trafiqué d*elles-mêmes dans les mauvais 
lieux , trafiquent des autres qu'elles corrompent et 
qu'elles vendent, en quelque sorte, à l'encan. « S'il 
y avoit en ceste ville, continue Olivier Maillard, 
qui s'élève presque à la véritable éloquence, s'il 
y avoit quelqu'un qui eust dérobbé dix solds, il 
mroit le fouet, pour la première fois; s'il y retour- 
^aoit, pour la seconde, il auroit les oreilles coupées 
ou le corps mutilé, en quelque autre sorte (car il est 
dît : Esset mutilatus in corpore)'^ s'il déroboit, pour 
la trois^me fois, il seroit mis au gibbet; or, dites- 
moi, messieurs de la justice* qui est pire dérober 
wat escus ou bien unefiUe?» {Quadrages.j,senn.j 24 •) 
Ce passage confirme ce que nous avons dit du pre- 
mier m^ier des courtières du vice. « Nonne taies in- 
venietiis in illa civitate, quaa in juventute incipiuut 
lupaearia et semper continuant, et postmodum eïïi- 
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cioiitiir maqaerellas ? >> Olivier Maillard poursuit 
avec un zèle édifiant tous les êtres dégradés qui font 
le courtage de la Prostitution et qui vivent à ses 
dépens; il les accable d'injures ; il les signale à Ta- 
version de tous; il les cherche du regard, et il les 
désigne du geste, au milieu de son auditoire frémis- 
sant : « Dicatis, vos, mulieres, posuistis filias ad pec- 
candum; vos, mulieres, per vestros tacfus impudicos 
provocastis alios ad peccandum ? et, vos, raaquerelte, 
quid didtis ? (Serm. 37.) » Celles à qui le fougueux 
cordelier s'adressait de la 6(»*te, baissaient la tête en 
rougissant et cherchaient à échapper à cette péni- 
tence publique qu'il leur faisait subir en les démas- 
qaant. 

n les interpelle, ces vieilles impures; il voudrait 
qu'on les écorchât vives : Estis hic antiquœ maque^ 
rellœ : si essetis scoriatœ^ non essétis sat^ punitœ! 
(Serm. 41). Il les représente comme inspirées par le 
diable et il ne se dissimule pas qu'elles sont presque 
aussi nombreuses à Paris que les pauvres filles qu'el- 
les mènent à mal : Hoc tangii etiam diabolicas mur 
lieras provocantes alias ad malefidendum. Habetis in 
ista dvitate muUas mulieres quœ provocant sorores 
suas ad immunditiam suam. (Serm. 39.) Mais, entre 
toutes ces viles créatures, celles qu'il déteste le plus, 
celtes qu'il dévoue aux flammes de l'enfer, ce sont 
les mères qui travaillent elles-mêmes à la Prostitu- 
tion de leurs filles sous prétexte de leur faire gagner 
une dot : « Suntne hic matres iliae maquerellae filia- 
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rum suarum, qnaB dederunt eas hominibus de Caria 
ad lucrandum matrimoniam saum? (Serm. 1 .) » Il 
regarde autour de lui, comme pour découvrir dans 
rassemblée quelqu'une de ces mères dénaturées: 
toute Tassistance est émue .et attend un arrêt. 
«Nous avons, reprend le prédicateur, nous avons 
plusieurs mères qui vendent leurs filles et sont les 
maquerelles de leurs filles, et leur font gagner leur 
mariage à la peine et à la sueur de leur corps ! {Et 
faciunt eis lucrari matrimonium suum ad pœnam et 
sudorem sui corporis.) » Il fallait que celte Prostitution, 
la plus hideuse de toutes , fût bien fréquente alors, 
puisque lessermonnaires ne se lassent pas de la frap- 
per d'anattème. Menot la dénonce, à peu près dans 
les mêmes termes que Maillard : « Les mères, dit-il, 
damnent leurs filles par les mauvais exemples qu'el- 
les leur donnent, par le goût du luxe et des parures 
qu'elles leur inspirent, et par la trop grande liberté 
qu'elles leur laissent . Et ce qui est bien pis encore, 
et je ne le dis qu'en versant des larmes , elles ven- 
dent leurs propres filles à des pourvoyeuses de dé- 
bauche! {Et quod plus est, quod et flens dicOj num- 
quidnonsuntqitœ proprias filias venundantlenonibus?))^ 
Les prédicateurs sont tous d'accord sur cette horri- 
ble exploitation des filles à marier sous les yeux et 
à l'instigation de leurs parents. Maillard ne craint 
pas de dire aux mères de famille : « Mères qui don- 
nez à vos filles des robes ouvertes et autres vête- 
ments indécents, pour leur faire gagner: leur ma- 
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riage! » Et aux pères de famille : «Et, vous, bour- 
geois, n'est-ce pas pour prostituer vos filles, que 
vous leur donnez de beaux habits et que vous 
les fardez comme des idoles! » 

Tout ce qui tenait de près ou de loin au com- 
merce de la Prostitution se plaignait hautement des 
censures, souvent personnelles, que leur adressait 
le prédicateur du haut de sa chaire. Ainsi, Maillard, 
après avoir marqué au fer rouge les mères proxé- 
nètes, se tournait vers des dames qui chuchotaient 
entre^ elles : « Mesdames les bourgeoises, leur disait- 
il, n'êtes-vous pas du nombre de celles qui font ga- 
gner la dot à vos filles à la sueur de leur corps {ad 
. sudorem corporis sut)! » Les femmes de folle vie le 
conjuraient de ne plus parler d'elles et de s'atta- 
quer ,*par exemple, aux barbiers et aux apothicaires. 
«Je vous ai dit, reprenait l'indomptable Maillard, 
que telle demoiselle est une courtière de débauche; 
il en est beaucoup d'autres qu'on ne connaît pas et 
que je vous dénoncerai de même (Dm vohh quœ domi- 
cella quœdam est maquerellay et sunt multœ secrelœ 
de quibus etiam loqtmr. » (Serm, 41 .) Les seçmons du 
terrible jacobin produisaient un tel effet dans le 
monde de la débauche , que les filles publiques di- 
saient à leurs amants : « Vous êtes allé entendre ce 
prédicateur ? Je vois bien maintenant que vous de- 
viendrez chartreux et que vous n'aurez plus souci 
des femmes! » {Quadrages., serm. 39.) 
Ces sermons nous apprennent qu'à cette époque 
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les proxénètes du sexe masculin n'étaient pas moins 
dangereux que les femmes dégradées qui faisaient 
ce. vilain métier. Le prédicateur prend sans cesse à 
parti les lénons et les maquereaux (lenones et maque- 
relti)^ que les gens riches , les meoiibres du parle- 
ment, les abbés et les chanoines employaient au ser- 
vice de leurs amours illicites. On^ voit, en plusieurs 
endroits, que les prostituées avaient des souteneurs 
et des pourvoyeurs, qui allaient par la ville leur 
di^cher des chalands : Et^ vos^ meretrices^ dit-il dans 
son iS"" sermon quadragésimal , quando lerume$ ves- 
tri querunt quod juvetis ac diligatis eos magii quam 
altos. Il les appdle, ailleurs, procureurs {procuratores). 
Il ne rejette pas sur eux toute la responsabilité da . 
péché qu'ils provoquent, car il blâme un pénitent 
qui s'excuse d'avoir commis la faute en Tattribuant 
à quelqu'un de ces misérables vendeurs de chair 
humaine : Ille enim qui habmt imam juvenculam per 
médium alicujus maquerelU^ non débet se eoocusarè 
super eum^ sicut nec illa quœ dixit quod fuit tenteUa,- 
itaque tentaior compulit eam fdcere quod voluit, sicut 
aliquis ribaldus vel leno. (Serm. 37.) Il invite ces lé- 
nons, qui foulent aux pieds la croix de Jésus-Christ, 
à se repentir et à édiapper ainsi à la damnation 
éternelle : Audite, o pauperes peccatores, blasphéma^ 
toreSy usurarii et lenones^ et^vos etiam^viles meretrices, 
tàmetisne damnari? (Serm. 1 .) Michel Menot, qui fait 
souvent comparaître dans ses sermons ces ignobles 
intermédiaires de la débauche , ne les convie pas à 
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résipiscence, comme s'il n'était que trop convaincu 
de leur endurcissement : il les abandonne impitoya- 
bl^nent aux tourments de l'enfer. Voici comment il 
les traite dans son jargon macaronique : a Est una 
maquerella quœ posuit muUas puellas au mestier; 
ad malum ibit, elle s'en ira le grand galot ad omnes 
diabolos. Estne totum? Non, elle n'en aura pas si 
bon marché, non habebit tant bonum forum, sed omnes 
quas incitavit ad malum servient et de bourrées et de 
coterets pour lui chauffer ses trente costes ! » ( Serm. 
4{uadrag€s.y 2.) 

Olivier Maillard, dans uii sermon prononcé a 
Saint-Jean en Grève , le lundi avant le premier di- 
manche de Tavent, nous fait un curieux tableau du 
rôle que jouaient les lénons dans les affaires de trafic 
amoureuj:. Il raconte qu'un de ces agents de Pro- 
stitution {aJiquis maquerellus) est chargé de porter 
de la part d'un président de Cour une belle bague à 
quelque femme de plaisir : il y en a cinq que l'en- 
voyé doit voir l'une après l'autre, la prpmière est Pi- 
carde, la seconde Poitevine, la troisième Touran- 
gelle, la quatrième Lyonnaise, et la cinquième 
Parisienne. Il se rend chez la preinière et frappe à 
sa porte, en disant : Trac, trac^ trac. La servante 
vient et demande : « Qui est là? — Ouvrez, dit le 
messager, et dites à madame que je suis le servi- 
teur de tel seigneur, et que je veux lui parler. » La 
chambrière retourne près de sa maîtresse, qui ne 
veut pas donner audience à cet envoyé , et qui lui 



220 HISTOIRE 

fait dire de se retirer. « Cette femme est bonne ! » 
s'écrie le prédicateur. Le courtier d'amour va ensuite 
frapper .à la porte de la Poitevine; la servante ou- 
vre , et il est admis chez la dame, qui lui répond : 
(( Dites à votre maître que je ne suis pas ce qu'il croit 
{Dicatis magisiro vestro qnod non sum talis seu de i7- 
lis). » « Cette seconde femme est bonne aussi ! objecte 
le prédicateur, mais moins bonne que la première. » 
L'envoyé va chez la troisième; il entre, il lui montre 
la bague. « Certes, dit cette femme, votre bague est 
très-belle, et elle me plaît beaucoup. — Elle esta vous, 
si vous voulez, reprend l'homme, r— Je n'en veux 
pas, réplique-t-elle , car je crains que mon mari ne 
la voie. » « Cette femme est mauvaise ! » s'écrie le 
prédicateur; car elle consent d'intention, quoique la 
crainte du scandale l'empêche d'en venir au fait. » Le 
proxénète est encore mieux accueilli par la troi- 
sième, qui lui dit : «La bague est belle, mais j'ai un 
très-méchant mari; s'il savait ce qu'on exige de 
moi, il me casserait la tète; je ne ferai donc pas ce 
que désire M. le président. » « Cette femme ne vaut 
rien , ajoute le prédicateur , parce que ce n'est pas 
la crainte de Dieu , mais celle de son mari, qui la re- 
tient. » L'envoyé arrive enfin chez la cinquième, qui 
est née à Paris et qui y a fait son éducation: Elle 
garde la bague et dit au serviteur : « Avertissez vo- 
tre maître que mercredi mon mari doit s'absenter, et 
que ce jour-là j'irai rendre visite à M. le président. » 
« Cette femme, dit Olivier Maillard en toussant à 
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plusieurs reprises, cette femme est plus mauvais^, 
que les quatre autres! » 

C'est surtout contre Tincontinence des prêtres et 
des religieux , que* tonnent les prédicateurs , et l'on 
comprend qu'en ne faisant pas grâce aux impuretés 
et aux scandales du . clergé séculier et régulier, ils 
se soumettaient à l'opinion générale. La conduite 
de beaucoup d'ecclésiastiques devait être, à cette 
époque, si honteuse et si dépravée, que fermer les 
yeux sur elle, c'eût été l'approuver. Olivier Maillard 
est inflexible à l'égard des gens d'église qui ont des 
concubines à pain et à pat ou qui hantent les fem- 
nies de mauvaise vie. Il ne craint pas de dire qu'un 
évêque ou un abbé , en fréquentant une maison , 
déshonore les personnes qui l'habitent. Il parle donc 
à chaque instant de sacerdotes concubinarii ou fomi' 
carn. Il tance les femmes qui s'abandonnent aux 
moines et aux curés {vos^ mulières^ quœ datis corpus 
vestnim curialibus j monachiSy presbyteris. Serm. 36). 
Il maudit ceux qui entretiennent des filles et qui 
célèbrent la messe (êcclesiasticis tenentibusmeretrices 
publicas et celebrantibus. Serm. 20); ceux qui font 
des cadeaux à leurs prostituées {certe credo quod 
libenler enim dant meretricibus. Serm.. 57); ceux qui 
donnent des chaînes et des robes à queue à leurs 
pénitentes, et que celles-ci gagnent à la peine de 
leur corps (Serm. 39); ceux qui font de leurs clercs 
de vils agents de Prostitution; ceux qui, dans leurs 
banquets, tiennent des propos obscènes; ceux qui 
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3^cbargent de la dot des filles à marier; ceux enfin 
qui commettent mille abominations. 

Michel Menot n'est pas moins explicite sar les 
(fêbordements des ecclésiastiques: Il défend de don- 
ner Feueharistie aux servantes des préIres, lesquelles 
ne sont que leurs concubines. Il nous montre des 
filles séduites par les prêtres, qui les enferment 
est filia seducta quœ fuit per annum reclUsa cie» 5a- 
cerdote cum poto et cochleari, à pot et à cuiller). « Il 
dit aussi en quelque endroit , rapporte Henri Ëstienne , 
que , quand les gendarmes entroyent es villages, la 
première chose qu'ils cerchoyent, c'éstoit la putain 
du curé ou vicaire; mais, au regard des prélats (à 
ce qu'on peut juger par ce qu'en dit ce preschear), 
on eust bien fait d'advertir depuis un des bouts de la 
ville jusques à Pautre : « Gardez bien vostre devant, 
madame ou mademoiselle! » Car, outre celles qu'ils 
entretenoyent en leurs maisons, ils avoyent leurs 
chalandes par tous les endroits de la ville; mais ils- 
prenoyent plaisir à faire les conseilliers cornus sur- 
tout. Et le bon estoit qu'il falbit toujours que les 
grosses maisons eussent un prélat pour compère; 
de sorte que souvent il advenoit que le mari prenoit 
pour compère celuy qui estoit jà père, sans qu'il en 
sceust rien. » Les prédicateurs parlent, avec plus de 
réserve, des mœurs dissolues de certains couvents 
de femmes; mais ils en disent assez pour qu'on de- 
vine la Prostitution qui s'y cachoit quelquefois. 
« Théodoric de Niem , dit Dulaure dans mn ti^tmre 
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de Paris y nous apprend que les eouvents de religieu- 
ses étaient des espèces de sérails à Fusage des érè- 
ques et des moines ; qu'il en résultait plusieurs enfants 
qu'on érigeait en moines; que quelques religieuses 
se faisaient avorter, que d'autres tuaient leurs en* 
fants, etc. i) (Nemoris Unionis tractatus, VI, ch. 34.) 
Olivier Maillard avait donc raison de s'écrier : « Puis- 
sions-nous avoir d'assez bonnes oreilles pour enten- 
dre la voix des enfants jetés dans les latrines ou dans 
les rivières !» 

La démoralisation devait être bien grande, puis- 
que Maillard iii'osait pas même s'exprimer ouverte* 
ment sur les incestes et les entres péchés de paillardise 
qu'il reprochait à son époque : Taceo de aduUeriis^ 
stupris et imesiibus et peccatis contra natufam. Ga- 
Briel Barletta, qui ne fut en quelque sorte que l'écho 
de Maillard et de Menot en Italie , est moins réservé 
à cet égard , parce qu'il s'adressait à des Italiens : 
quotsodomitœ, o qvx)t ribaldil s'écriait Barletta, qui 
n'hésitait pas à devenir technique dans cet affreux 
sujet : Hoc impeddmento impedit diabolus lingitam sodo^ 
mitcBy qui cumpueris rem turpem agit. naturœ des- 
tructor! impeditur ille qui cum uxore non agit per 
rectam lineam; impeditur qui cum bestiis rem agit tur- 
pem. Barletta trouvait sans doute la chose plaisante, 
puisqu'il joue sur le mot carnalitates , dont il fait 
cardinalitates j par allusion aux cardinaux, qu'il ac- 
cusait surtout de ces turpitudes. Maillard s'efforce 
aussi de corriger les erreurs de la chair, ad doman- 
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dum camis vitia; mais il n'attaque pas en détail les 
péchés de luxure; il reproche seulement aux ribauds 
de vivre comme des porcs {voSj meretrices et pail- 
lardij qui vivitis sicut porci. Serm. 57). Il a honte de 
son siècle, et parfois il détourne les yeux avec dé- 
goût, en s'écriant : « mon Dieu, je ne'croy point 
que , depuis F incarnation de Nostre-Seigneur Jésus- 
Christ, la luxure ait autant régné en tout le monde 
qu'elle règne maintenant à Paris ! )> 

On peut dire avec certitude que les progrès de la 
Prostitution furent le résultat immédiat des progrès 
du luxe : la coquetterie et la vanité. Lès femmes ser- 
virent à les pousser au vice, et ce fut bientôt un tra- 
fic général de débauche, pour subvenir aux dépenses 
de la toilette et aux fantaisies de la mode : « Vous 
direz peut-être , mesdames , s'écriait Menot en les 
montrant au doigt, vous direz : « Nos maris ne 
» nous donnent pas telles robes, mais nous les gagnons 
))à la peine de notre corps! A trente mille diables 
» telle peine! » L'histoire des mœurs nous prouve que 
de tout temps il a existé un niveau proportionnel et 
relatif entre le luxe et la Prostitution. « Luxe et 
luxure sont frère et sçeur, » disait le petit phre 
André , dans un de ses joyeux sermons. 
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Sommaire. — La cour est « l'enseigne des mœurs du peuple. » — 
Les petits imitent les grands. — La malice du vulgaire. — Blan- 
che, mère de saint Louis, et son chevalier Thibaut, comte de 
Champagne. — Chanson des écoliers de Paris sur le Légat. — La 
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tour de Nesle. — La cour vertueuse de Charles V. -^ Dépravation 
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jour des Innocents. — Usage original. — Une épigramme de 
Marot. — Libertinage d'esprit. — Les Advineaux amoureux. — 
Coutume indécente de la nuit des noces. — Le mariage d'Her- 
cule d'Est avec Renée de France. — Vhonor délia citadella. — 
— Le pilori du mariage. 



La cour de France a été autrefois, suivant une 
vieille expression , « l'enseigne des mœurs du peu- 
ple. C'était la cour qui servait de modèle pour le 
mal comme pour le bien. C'était elle qui, par son 
exemple, corrompait ou purifiait la moralité publi- 
que. Le commun^ ainsi qu'on appelait alors tout ce 
qui ne participait point aux prérogatives de la no- 
blesse , avait les yeux toujours fixés sur la conduite 
des grands, et il tenait à honneur de les imiter en 
toute chose , pour s'assimiler autant que possible à 
leur caste privilégiée. La Prostitution n'avait pas 
plutôt paru à la cour, qu'on la voyait se montrer 
efifrontément à la ville. Voilà pourquoi les époques 
les plus dissolues furent toujours celles où la licence 
et la dépravation de la cour eurent la plus triste in- 
fluence sur les mœurs du pays. 

On comprend avec quelle rigueur le souverain 
devait alors veiller au maintien de la décence et de 
la chasteté dans l'intérieur de sa maison , car il se 
trouvait, en quelque sorte, responsable des scandales 
qui avaient un si funeste résultat, puisque les 
citoyens semblaient invités à copier les vices dont on 
les rendait témoins. Souvent, il est vrai, la calom- 
nie, ardente et prompte à répandre sgn venin sur 
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tout ce qui brille, s'attaquait injustement à quelques 
réputations irréprochables; mais, si c'était assez 
pour amuser la malice du vulgaire , cela ne suffisait 
pas pour l'autoriser à se jeter dans les excès qu'il 
condamnait comme de honteuses exceptions. Ainsi , 
à la cour de Louis IX , où les mœurs étaient aussi 
régulières que pouvait les faire la rigidité du saint 
roi, la calomnie avait osé porter atteinte à la bonne 
renommée de sa mère, et, pourtant, ce ne fut pas 
Thibaut, comte de Champagne, qui décria ainsi la 
reine Blanche de Castille. On savait bien que la pas- 
sion du gentil comte de Champagne ne causait 
aucun préjudice à l'honneur conjugal du roi 
Louis VIII; c'était, de la part du comte, une affaire 
de trouvère : il avait choisi pour sa dame la reine 
Blanche, et il composait, pour elle, des chansons 
amoureuses qu'il faisait écrire sur les murailles de 
ses châteaux de Troyes et de Provins , et qu'il chan- 
tait lui-même en s'accompagnant de la rote ou de 
la vielle; mais tout se bornait là, et le peuple le 
savait bien. Mais la reine Blanche, si pieuse et si 
austère qu'elle fût, passait pour avoir des relations 
moins innocentes avec le cardinal Romain , légat en 
France. Or les écoliers de l'Université de Paris, qui 
avaient eu à se plaindre de l'intervention de la cour 
de Rome dans leurs querelles avec l'autorité ecclé- 
siastique, se vengèrent du Légat, en le chansonnant 
dans ce distique léonin , que Mathieu Paris nous a 
conservé dans sa Chronique : 

15. 
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Heu ! morimur strati , vincti , mersi , spoliati ! 
Mentula Legati nos facit ista pati 1 

Les prétendues amours du Légat avec Blanche de 
Castille n'eurent pas d'autre effet moral sur le popu- 
laire , qui avait sous les yeux , comme un imposant 
contraste, la prudhommie du jeune roi, la sévérité 
de ses établissements , et la vertueuse école de son 
entourage. 

Sous les successeurs de Louis TX , la cour de 
France conserva les traditions d'honnêteté qu'elle 
devait surtout au règne de ce pieux monarque. Les 
différents rois qui se succédèrent, depuis Philippe le * 
Hardi jusqu'à Charles V, se firent un point d'honneur, 
selon une vieille expression consacrée, de ne point 
entacher Téclatanle pureté des Lis ; ils furent sinon 
austères dans leurs mœurs, du moins très-rigides à 
regard des mœurs de leur cour. Ainsi, comme nous 
l'avons vu , Philippe le Bel n'épargna pas ses trois 
brus, les héroïnes de la tour de Nesle, et leur em- 
prisonnement, suivi sans doute d'un procès à buis 
clos, prouva au peuple que le manteau fleurdelisé 
n'était pas fait pour couvrir la Prostitution. Philippe 
le Bel donnait ainsi, aux dépens de sa propre fa- 
mille, satisfaction aux sentiments moraux de ses 
sujets, qui perpétuèrent le souvenir des horribles 
débauches de Marguerite de Bourgogne, par une 
chanson dont le refrain est arrivé jusqu'à nous dans 
la bouche des nourrices et des enfants. On raconte 
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que les écoliers, qui passaient devant la tour de 
Nesle pour se rendre au Pré- aux- Clercs, lieu ordi- 
naire de leurs promenades et de leurs ébats, chan- 
taient à voix basse : La Tour j prends garde de te laisser 
abattre! Cependant cette tour, qui avait été le théâtre 
des orgies de trois princesses ou d'une seule, que 
l'histoire n'a pas suffisamment désignée entre les 
trois, ne fut abattue qu'au milieu du dix-septième 
siècle. 

La cour de Charles V n'était pas moins recom- 
mandable que celle de saint Louis, et l'on peut sup- 
poser qu'elle exerça une salutaire influence sur les 
mœurs publiques ; car non-seulement le sage roi avait 
pris soin d'y entretenir les vertus qui découlent de 
la noblesse de corage, mais encore il avait voulu que 
les dames de Paris eussent de fréquents rapports 
avec les dames de la cour, afin qu'elles devinssent 
plus parfaites, en s'effbrçant mutuellement de se sur- 
passer dans le bien. Christine de Pisan dit que les 
femmes d' estât de Paris étaient mandées à l'hôtel 
Saint-Pol, quand le roi ou la reine y tenait courplé- 
nière; la reine, qui était belle, bonne et gracieuse, 
les recevait courtoisement : on dansait, on chantait, 
on faisait joyeuse chère , mais tout se passait « pour 
l'honneur et révérence du roy. » L'historiographe 
des faits et bonnes mœurs de Charles V nous fait ob- 
server que, de la noblesse de cœur, naissent les bon- 
nes mœurs et les actions vertueuses, l'éloignement 
de toutes mauvaises habitudes et œuvres vilaines ^ 
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rabondaDce des grâces, la louange, rhonnenr, 
l'amour, la courtoisie, la charité, la paix et la tran- 
quillité. 

Mais , à la mort du roi , l'aspect de la cour chan- 
gea tout à coup , comme si la pudeur et la chasteté 
avaient suivi Charles V dans la tombe. Le jeune roi 
Charles VI et surtout son frère Louis , duc d'Orléans, 
étaient impatients de plaisirs, et ils ne furent que 
trop encouragés dans leurs penchants libertins par 
leurs quatre oncles, les ducs d'Anjou, de Bourbon, 
de Bourgogne et .de Berry , qui avaient supporté 
avec contrainte la tyrannie morale de leur vertueux 
frère. Tous les historiens s'accordent à dire que la 
Prostitution sembla s'être déchaînée sur la cour 
de France depuis le mariage de Charles VI avec 
Isabeau de Bavière. Nous avons déjà parlé (t. IV, 
p. 31 4) des épouvantables désordres qui signalè- 
rent le fameux tournoi de Saint-Denis, en 1389. 
« Ces joutes, d'après l'expression pittoresque d'un 
contemporain, devinrent des passes de lubricité 
(hibrica fada sunt). » Dans la dernière nuit de la 
fête, tout le monde se masqua, et cette mascarade 
favorisa d'étranges déportements; on avait com- 
mencé par des postures indécentes, on en vint à des 
actes de débauche, et, si Ton en croit le chroni- 
queur, il n'y eut presque personne qui ne trouvât à 
se contenter, « aussi bien les filles et les femmes, que 
les hommes. » Ce fut, dit-on, dans le vertige de 
cette nuit-là , que le duc d'Orléans put rencontrer 
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SOUS le masque Isabeau de Bavière, femme du roi, 
son frère, et Marguerite de Bavière, femme de son 
cousin , Jean de Bourgogne. « Et estoit commune 
renommée, dit Jean Juvénal des Ursins dans son 
Histoire de Charles F/, que desdites joutes estoient 
provenues des choses deshonnestes en matière d'a- 
mourettes , et dont depuis beaucoup de maux sont 
venus. » 

Le duc d'Orléans était un débauché qui ne se las- 
sait pas de séduire toutes les femmes qu'il convoitait. 
Il ne se bornait pas aux grandes dames; il faisait 
enlever des filles de basse condition , et il en triom- 
phait de gré ou de force. Du Haillan rapporte que ce 
prince avait dans son hôtel Barbette une chambre 
toute remplie des portraits de ses maîtresses : le 
portrait d'Isabeau de Bavière s'y trouvait à côté de 
celui de sa parente, Marguerite de Bavière, du- 
chesse de Bourgogne. Le duc Jean-sans-peur pénétra 
dans cette chambre et y vit le portrait de sa femme ; 
il jura de se venger, et, peu de temps après, il assas- 
sinait le duc d'Orléans, à deux pas de son hôtel, 
dans la rue Barbette. Louis d'Orléans, qui avait 
pourtant une épouse si digne d'affection et de res- 
pect, cette belle et gracieuse Valentine de Milan 
dont aucun nuage n'a terni la réputation, fut con- 
stamment l'àme des ébattements et des folâtreries de 
la cour, depuis la démence de son frère comme au- 
paravant. Il n'était que trop bien secondé par la 
reine, qu'il avait débauchée et qui en débaucha bieH 
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d'autres à son tour. Les mascarades faisaient alors 
le principal divertissement de la cour, et ceux qui y 
figuraient « en masque et en habits dissolus » avaient 
recours à ce déguisement pour « jouir de leurs 
amours. » Une mascarade de celte espèce, au carna- 
val de 1 393 , se termina d'une manière tellement 
sinistre , que les compagnons de débauche du roi y 
virent un avertissement du ciel et se tinrent pour 
convertis pendant quelques jours. 

Ce terrible ballet des Ardents a jeté comme une 
sombre lueur sur tout le règne de Charles VI, qui 
retomba en démence à la suite de l'événement. C'é- 
tait un bal qui se donnait à Thôtel Saint-Pol, en 
l'honneur du mariage d'une dame d'honneur de la 
reine. La mariée avait eu déjà trois maris, et, selon 
un vieil usage très-répandu en France , il s'agissait 
de livrer aux épreuves d'un charivari cette veuve 
qui convolait en quatrièmes noces. « C'est un usage 
ridicule , dit le chroniqueur anonyme de Saint-De- 
nis , et contraire à toutes les lois de la décence et 
de l'honnêteté. » Mais néanmoins on avait coutume 
de faire droit à l'usage, en se déguisant avec des 
habits et des masques immodestes et en poursuivant 
de propos obscènes (^ignominiosa verba) les deux 
époux, qui subissaient mille avanies. Le roi et cinq 
seigneurs de sa cour devaient être cette fois les ac- 
teurs du charivari. Ils se vêtirent, de la tête aux 
pieds, d'un costume de toile, étroitement serré, sur 
lequel on avait collé des étoupes avec de la poix ; 
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ils entrèrent ensuite dans la salle avec d'horribles 
cris, et coururent de tous côtés avec des gestes in- 
décents ; puis , ils dansèrent la sarrasine d'une si fu- 
rieuse façon, qu'ils avaient l'air de démons. Le duc 
d'Orléans prit une torche et la jeta sur ces diables, 
qui s'enflammèrent à la fois : ils étaient enchaînés 
l'un à l'autre, et ils furent brûlés vifs, à Texception 
du roi, qui parvint à rompre sa chaîne et qui se 
cacha sous la robe de la duchesse de Berry. Le chro- 
niqueur fait un affreux tableau de la mort de ces 
malheureux : « Le feu, dit-il, consuma aussi les 
parties inférieures de leurs corps, et leurs membres 
virils {genitalia cura virgis virilibus frustatim caden- 
lia ) , qui tombaient par lambeaux , inondèrent de 
sang le plancher de la salle. » ( Traduction de 
M. Bellaguet : Chron. du Religieux de Saint-Denis^ 
t. II, p. 69.) Charles VI fut sauvé miraculeusement, 
et il en remercia Dieu dans une procession solen- 
nelle où les princes allèrent nu-pieds, de la porte 
Montmartre à Notre-Dame. 

La maladie du roi suspendit les fêtes et non les 
débordements de la cour. La reine et son amant le 
duc d'Orléans les protégeaient, en leur assurant l'im- 
punité. Cependant, pour avoir Tair d'obéir à l'indi- 
gnation publique, on fit une justice exemplaire de 
deux moines auguslins, qui s'étaient présentés 
pour guérir le roi et qui n'avaient garde d'exécuter 
leur promesse : ces moines souillaient l'hôtel royal 
des Tournelles, où on les avait logés, par Feutre- 
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mise d'infâmes lénons [per lenones infâmes); ils por- 
taient le déshonneur dans les familles, et commet- 
taient de continuels adultères qu'ils payaient avec 
Fargent du roi. Ces hypocrites furent dégradés, 
après avoir avoué leurs turpitudes, et décapités sur 
la place de Grève. Ils eurent pour vengeur un moine 
de leur ordre nommé Jacques Legrand (Jacobus Ma- 
gnus)j qui vint prêcher devant la reine, trois ou 
quatre ans plus tard : « Je voudrais, dit-il, noble 
reine, ne rien dire qui ne vous fAt agréable; mais 
votre salut m'est plus cher que vos bonnes grâces, 
je dirai donc la vérité. La déesse Vénus règne seule 
à votre cour; l'Ivresse et la Débauche (commessacio) 
lui servent de cortège et font de la nuit le jour, au 
milieu des danses les .plus dissolues. Ces maudites 
et infernales suivantes, qui assiègent sans cesse 
votre cour, corrompent les mœurs et énervent les 
cœurs.» Passant ensuite au luxe des vêtements, 
que la reine avait surtout contribué à introduire , 
il le censura énergiquement : « Partout, noble 
reine, s'écria-t-il avec véhémence, on parle de ces 
désordres et de beaucoup d'autres qui déshonorent 
.votre cour. Si, vous ne voulez pas m'en croire, par- 
courez la ville sous le vêtement d'une pauvre femme, 
et vous entendrez ce que chacun dit ! » 

Isabeau de Bavière eut peine à dissimuler sa 
colère; mais les demoiselles de sa suite s'appro- 
chèrent du prédicateur, et lui dirent qu'elles étaient 
étonnées de son audace : « Et moi, leur répondit 
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Jacques Legrand, je suis bien plus étonné que vous 
osiez commettre d'aussi méchantes actions et même 
de pires, que révélorai pleinement à la reine, quand 
il lui plaira de m' entendre! » Un des officiers de la 
reine crut fermer la bouche à cet insolent : a Si Ton 
m'en croyait , dit-il , on jetterait à l'eau ce miséra- 
ble. — Oui, sans doute, reprit hardiment le moine, 
il ne faudrait qu'un roi aussi méchant que toi pour 
ordonner un pareil crime. » Le roi parut très-satisfait 
des dures remontrances que le fougueux prédicateur 
avait adressées à Isabeau ; mais il n'intervint lui- 
même qu'une seule fois dans les scandaleuses ga- 
lanteries de la reine, ce fut en 1 419, peu d'années 
avant sa mort, lorsqu'il fit juger et exécuter le 
chevalier Louis de Bourdon , qui passait pour être 
l'amant et le favori de madame Isabeau ^ comme on 
disait dans le peuple. « La reine, raconte le chro- 
niqueur, avait mandé auprès d'elle un grand nom- 
bre d'hommes d'armes, qu'elle plaça sous le com- 
mandement des sires de Gra ville, de Giac et de Bour- 
don. Ces chevaliers, qui étaient chargés spécialement 
de veiller nuit et jour à sa sûreté, ainsi qu'à celle 
des dames de la cour, tenaient une conduite indigne 
de leur noblesse. Enrichis par les bienfaits de la 
reine, ils* n'avaient pas craint de fouler aux pieds 
l'honneur de la chevalerie, et avec l'aide de leurs 
proxénètes {lenonum nutihus continuatis et blanditiis 
impudicis)^ ils étaient parvenus à séduire quelques 
dames de haute condition. Ce commerce adultère, 
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auquel ils se livraient sans cesse et sans rougir, 
même pendant la semaine sainte, avait soulevé 
rindignation des grands de lac cour, qui conseil- 
lèrent au roi de faire un exemple. Voilà pourquoi 
Louis de Bourdon fut arrêté et emprisonné dans»lâ 
tour de Montlhéry; puis, ramené à Paris et noyé 
secrètement, la nuit, dans la Seine, pour que le 
peuple ne parlât plus de son crime ( ne super ejus 
scelere vulgus amplius loqueretur). 

Charles VI, dans les premières années de son 
règne, avait eu des maîtresses à la foule , qui se 
disputaient ses préférences. Le maréchal de Bouci- 
caut dit, à ce propos, que « la vue de tant de nobles et 
belles dames accroist le courage et la volonté d'estre 
amoureux. » Mais, du jour où il entra en frénésie, 
les médecins mirent ordre à l'abus qu'il faisait de 
ses forces physiques , et on éloigna de lui toutes les 
occasions illégitimes de dépenser sa prodigieuse ar« 
deur erotique. La reine , dans ces circonstances dé- 
licates, se refusait aux devoirs que voulait lui ren- 
dre le pauvre roi en démence, elle s'échappait du 
lit ou repoussait avec dédain les caresses de son 
époux ; celui-ci , furieux et outragé , se permettait 
quelquefois de la frapper. Ce fut pour se soustraire 
à ces exigences conjugales , que madanSe Isabeau 
imagina de choisir une victime qui se prêterait sans 
résistance au bon plaisir du roi. Cette victime se 
nommait Odette de Champdivers; elle était proba- 
blement de bonne maison, et le peuple, qui la plai- 
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gnait, sans lui faire honte du rôle qu'elle avait 
accepté, la surnommait la petite reine. Odette cou- 
chait au pied du lit du roi , et quand elle entendait 
commencer la riote entre Charles VI et sa femme, 
elle se glissait dans la couche royale, pendant que 
Isabeau de Bavière en sortait. Le roi ne paraissait 
pas s'apercevoir qu'il y eût à ses côtés une autre 
femme que la reine, et pourtant il cessait de la 
battre , et il retrouvait parfois la raison dans les bras 
de la petite reine. Celle-ci employait son influence 
auprès d« malheureux roi, pour le forcer à changer 
de linge et à se soumettre à des ablutions néces- 
saires de propreté. 

On a supposé, avec quelque apparence de proba- 
bilité, que la démence du roi était la conséquence 
naturelle des excès, auxquels il s'était livré dans sa 
jeunesse. Cependant son frère, le duc d'Orléans, 
qui avait eu autant de maîtresses qu'il y a de jours 
en Van^ pour nous servir de l'expression pittoresque 
du petit peuple à cette époque, ne donna jamais de 
symptômes de folie. Il ne se piquait pas, d'ailleurs, 
d'être un modèle de prudence et de raison; il se 
permettait même des gaités qui témoignaient de son 
imaginative en fait de libertinage. Sauvai , dans ses 
Amours des rois de France^ a raconté l'aventure de la 
dame de Canny , comme une preuve du dévergondage 
des moeurs de la cour de Charles VI ; nvais nous igno- 
rons la source originale où l'historien des Antiquités 
de Paris a puisé son récit, et nous croyons que la 
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tradition en a fourni les détails , sinon le fait prin- 
cipal. Le dac d'Orléans aimait passionnément la 
dame de Canny ; le mari de cette dame ne soup- 
çonnait rien de cette intrigue j qui faisait Tentretien 
de tout le monde ^ non -seulement à la cour, mais 
dans le public. Un matin, le duc et sa maîtresse, 
qui avaient passé la nuit ensemble, entendirent la 
voix du sire de Canny qui demandait à voir le 
prince. Celui-ci ordonna qu'on le fît entrer; mais 
auparavant il avait caché sous le drap et la cou- 
verture le visage de la dame. Le sire de Canny 
ayant été introduit, le duc offrit de lui montrer le 
plus beau corps qu'il eût jamais vu, à condition 
toutefois qu'il* ne chercherait pas à connaître la per- 
sonne qui était dans le lit. Là-dessus, Louis d'Or- 
léans découvre cette femme toute nue et permet au 
pauvre mari de la considérer à son aise, de Tadmi- 
rer dans ses plus secrètes beautés et même de la 
toucher, pour mieux apprécier ce qu'elle vaut. 
Canny est charmé de ce qu'il voit; son admiration 
s'exprime avec une chaleur qui fait rire aux larmes 
le duc d'Orléans. On riait aussi sous la couverture. 
La nuit suivante , le sire de Canny, qui partage lé 
lit de sa femme, ne se lasse pas de lui décrire ce 
qu'il a vu ; et la femme, de rire des transports qu'elle 
ne se vante pas d'avoir inspirés. Elle en rit encore 
le lendemain avec son amant. Toute la ,cour se 
divertit de l'aventure, qui ne fut un mystère que 
pour le mari trompé et cocquard. 
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La cour de Charles YII , du moins dans les pre- 
miers temps, ne différait pas de celle de son père; 
il était même plus ardent pour le plaisir, que Char- 
les V ne l'avait jamais été ; mais le plaisir, comme 
il l'entendait, consistait moins en orgies licencieuses 
qu'en galanteries et en folâtres ébattements ; c'était 
de la vraie chevalerie , quoique plus raffinée et plus 
relâchée que celle du siècle précédent; il ne donnait 
pas l'exemple de la débauche à ses courtisans, car 
il comprenait l'amour des dames à la façon des an- 
ciens chevaliers et il accompagnait ce parfait amour ^ 
de tournois, de joutes, d'emprises et de fêtes che- 
valeresques. Les Anglais étaient maîtres de son 
royaume, et le roi d'Angleterre régnait à Paris, tandis 
que Charles VII, dans sa petite cour de Bourges, ne 
songeait qu'à rompre des lances en l'honneur des 
dames, à lire des romans, k danser aux chansons 
et à chasser au vol et à courre. Il avait une maî- 
tresse et il n'en eut jamais d'autre, depuis qu'il 
en devint éperdument amoureux. La belle Agnès 
Sorel était d'abord attachée à la maison de la 
reine Marie d'Anjou, et pendant les cinq pre- 
mières années que' la demoiselle de Fromenteau^ 
comme on l'appelait à la cour, passa auprès de la 
reine , on ignora qu'elle avait captivé le cœur du 
roi. Ce secret fut révélé par la faveur, dont jouit tout 
à coup la famille Sorel ou Soreau, et par les « grans 
et excessifs atours de robes fourrées, de colliers d'or 
et de pierres précieuses , » que cette demoiselle ne 
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craignit pas de porter dans les cérémonies , où elle 
éclipsait par le laxe de sa toilette les plus nobles 
dames. Alors, dit Monstrelet dans sa Chronique , « il 
fut commune renommée que le roy la maintenoit ea 
concubinage. » Agnès Sorel paraît avoir été plus 
jolie que belle, plus séduisante qu'imposante; son 
caractère était enjoué et sa conversation divertis- 
sante {leptda et faceia, dit le chroniqueur Gaguin). 
La passion de- Charles VIÏ pour la belle Agnès ne fut 
donc pas indigne d'un roi de France, si l'on consi- 
dère que cette passion décida seule le petit roi de 
Bourges à reconquérir sa couronne et à chasser de 
France les Anglais. Un jour que Charles consultait 
un astrologue sur la destinée d'Agnès , l'astrologue 
répondit que cette belle demoiselle devait être long- 
temps aimée d'un grand et puissant monarque. 
Aussitôt Agnès se lève, et saluant le roi : «Sire, 
lui dit-elle gravement , je vous supplie de permettre 
que je m'en aille à la cour du roi Henri, car il faut 
bien que je remplisse ma destinée. C'est le roi an- 
glais que la prédiction m'ordonne de servir; aussi 
bien est-il déjà le vrai roi de France, tandis que 
vous êtes à peine le roi de Bourges. » Charles VII 
fut frappé de la justesse du reproche que lui adres- 
sait une si belle bouche, il eut honte de son abais- 
sement, et, pour plaire à Agnès, pour être estimé 
d'elle, il n'eut pas de repos, que la France ne fut 
délivrée de l'oppression des Anglais , et qu'il ne se 
fût fait sacrer à Reims. 
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Le service qu'Agnès avait rendu à la royauté des 
lis et à la France méritait bien d'effacer ce *qu'ii y 
eut d'illégitime dans sa liaison avec Charles VIL 
François P"" voulut réhabiliter la mémoire d'Agnès, 
par ce quatrain, qui est un document historique à 
l'appui de la tradition : 

Gentille Agnès , plus d'honneur tu mérite , - 
La cause estant la France recouvrer , 
Que ce que peut dedans un cloistre ouvrer 
Close nonnain ou bien devdt hermite. ^ 

Mais l'opinion des contemporains n'était pas aussi 
favorable à la belle Agnès, qui ne pouvait, quoi 
qu'elle fît, se relever de Fabjection d'une prostituée, 
vis-à-vis de la morale publique. Quand elle osait 
paraître en public, la foule se pressait sur son pas- 
sage , mais on ne lui épargnait pas les regards dé- 
daigneux, les quolibets moqueurs et les injures 
menaçantes. Elle vint une seule fois à Paris, vers la 
fin d'avril 1 448, et elle en partit, peu de jours après, 
en disant , des Parisiens , « que ce n'estoyent que 
villains, et que, se elle eust cuidé que on ne luy eusi 
fait plus grand honneur qu'on ne luy en fist, elle 
n'y eust jà entré ne mis le pié. » Le Bourgeois de 
Paris ^ qui a consigné dans son journal l'arrivée 
d'Agnès à Paris, rapporte qu'on « la disoit estre 
aimée publiquement du roy de France, sans foy et 
sans loy, et sans vérité à la bonne royne qu'il avoit 
espousée; et bien apparoist qu'elle menoit aussi 

V. 16 
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grant estât comme une comtesse ou duchesse, et 
alloit et venoit bien souvent avec la bonne royne, 
sans ce qu'elle eust point honte de son péché, dont 
la royne avoit moult de douleur en son cueur. » 
Charles VII respectait assez l'opinion , pour ne pas 
avouer hautement le commerce adultère qui exis- 
tait depuis diX'huit ou dix- neuf ans entre lui et 
Agnès; il avait eu d'elle quatre filles, dont trois 
vivaient et portaient le titre de France, comme les 
enfants légitimes du roi ; lors de la naissance de la 
première de ces quatre filles, laquelle mourut peu 
de jours après , «Agnès, dit Monstrelet, desclara 
qu'elle es toit du roy et la luy donna comme au plus 
apparent ; mais le roy s'en est toujours excusé et 
n'y clama oncques rien. Elle' le pouvoit bien avoir 
emprunté d'ailleurs. » Mais Charles VII reconnut ses 
trois autres bâtardes, qui furen t bien apanagées et bien 
mariées sous le règne de Louis XL On doit croire, 
cependant, que, du vivant de leur père, elles n'a- 
vaient pas paru à la cour, et que leur naissance 
était même à peu près ignorée , puisque des histo- 
riens, tels que Jean Chartier et Enguerrand de Mons- 
trelet, ont osé soutenir que rien n'était plus innocent 
que la liaison d'Agnès Sorel avec le roi : « L'amour 
que luy monstroit le roy, dit Monstrelet, n'estoit 
que pour les folies, esbattemens, joyeusetez et lan- 
gage bien poly qui estoit en elle. » Si Charles VU 
se défendait d'avoir une maîtresse en titre d'oflSce, 
ce sentiment de pudeur de sa part prouve qu'il sen- 
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tait la nécessité pour un roi de donifôr l'exemple 
des bonnes mœurs , et qu'il ne voulait pas que sa 
cour fût décriée comme un repaire de Prostitution. 
On peut induire de là que cette cour s'était amendée, 
surtout dans les dernières années de la vie du roi , 
qui devint, en vieillissant, triste, morose et solitaire. 
Le peuple de Paris se rappelait toujours avec 
horreur le ballet des Ardents, et les mascarades 
obscènes qui avaient eu pour théâtres les hôtels du 
roi, de la reine et des princes; il s'était fait sans 
doute de ces passe-temps de cour une idée tout à 
fait exagérée, car il vit, dans les malheurs qui déso- 
lèrent le règne de Charles VI, une punition des im- 
piétés et des infomi^ que ce malheureux roi avak 
autorisées de son exemple. Il est assez probable, tou- 
tefois, que les mascarades, à cette époque, n'étaient 
pas de simples déguisements inventés pour la récréa- 
tion des yeux; ces déguisements avaient toujours 
quelque chose d'impudique : tantôt certaines parties 
du corps, que la pudeur invite à dissimuler, se trou- 
vaient mises en évidence , sinon découvertes ; tan- 
tôt le masque lui-même offrait, au lieu des traits de 
la physionomie humaine, les atfe-ibuts monstrueux: 
du sexe masculin ; tantôt la marotte ou momon 9 qui 
était inséparable du masque, représentait une figure 
priapiqne ; tantôt les oripeaux dont se couvrait te 
porteur de momon étaient tout bariolés d'images ^t 
de devises indécentes. Ce n'est pas tout, ces hdL- 
hiis dissimulés et dissohis étaient, pour les domines 

16. 
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qui s'en affublaient, des moyens de satisfaire leurs 
passions, sans êlre reconnus ; de là, des femmes vio- 
lées ou insultées. Les amoureux qui étaient d'intel- 
ligence se servaient aussi de ces masques et de ces 
travestissements, pour communiquer ensemble et 
pour en venir aux dernières privautés, sous les yeux 
d'un père ou d'une mère, d'un mari ou d'une 
épouse , en face de toute la cour. 

Ce n'était pourtant pas la cour qui avait imaginé 
ces mascarades : elle n'avait fait que les imiter de 
celles de la fête des Fous, qui fut célébrée, au moyen 
âge, dans la plupart des églises et des couvents de 
la chrétienté , et qui descendait en ligne directe des 
saturnales du paganisme. Cette fête des Fous n'a- 
vait pas encore disparu au quinzième siècle, malgré 
les efforts de l'épiscopat , qui cherchait en vain à la 
détruire depuis l'établissement de la religion chré- 
tienne dans les Gaules. Grégoire de Tours , dans son 
Histoire des Francs (liv. X, ch. 16), mentionne un 
arrêt épiscopal rendu contre les religieuses de Poi- 
tiers qui avaient célébré les barbatoires. On appelait 
ainsi la fête des Fous, à cause des masques à barbe, 
hideux et fantastiques, dont les acteurs de cette 
fête se couvraient le visage. « Le 1" janvier, jour 
de la Circoncision, la cathédrale de Paris était 
envahie par une foule de gens masqués, qui la profa- 
naient par des danses immodestes, des jeux défen« 
dus, des chansons infâmes, des bouffonneries sacri- 
lèges et par mille excès de toute espèce jusqu'à 
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l'effusion du sang. Les prêtres et les clercs étaient 
les instigateurs et les complices de ces scandaleuses 
mascarades, qui se répandaient par les rues et je- 
taient le désordre dans toute la ville. » (Voy. , dans 
le Moyen âge et la Renaissance^ le chap. de la Fête 
des Fous y par P. Lacroix.) L'évêque Eudes de Sully 
eut beau menacer d'excommunication quiconque, 
prêtre ou laïque, prendrait part à ces honteuses or- 
gies, qui se renouvelaient chaque année sous le 
nom de liberté de décembre; la fête des Fous ne fut 
célébrée qu'avec plus de fureur et d'éclat, dans son 
église. Il fallut enfin que l'autorité civile vînt en 
aide à Tautorité ecclésiastique , pour faire cesser ou 
plutôt pour restreindre des excès, qui ne se bor- 
naient pas à l'élection d'un pape ou d'un évêque 
des Fous, par ceux qui s'intitulaient ses suppôts ^ et 
qui se soumettaient à ses joyeuses prescriptions pen- 
dant toute la durée de son mandat folâtre. Cependant 
cette fête des Fous, si variée dans ses noms, dans ses 
coutumes et dans sa liturgie burlesque, ne fut défi- 
nitivement supprimée en France, qu'au milieu du 
dix-septième siècle. 

Le peuple prenait un singulier plaisir aux 7non- 
très grotesques qui étaient l'accessoire obligé de 
toutes ces fêles carnavalesques; le peuple a toujours 
aimé l'extraordinaire, et il quittait tout, travaux et 
affaires, pour voir passer dans la rue une cavalcade 
d'hommes bizarrement vêtus et masqués. Si la police 
n'était pas intervenue dans l'intérêt de l'ordre pu- 
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Uie, les masques et les travestissements se fassent 
multipliés avec les crimes et les désordres qu'ils ne 
foyorisaient que trop. Il y eut, pour les défendre, 
de nombreux édits des rois et des parlements. On 
ae fait une idée des indécences qui se commettaient 
sous prétexte de mascarades, en lisant ce passage 
dans Sauvai : « Présentement, à la fin de Tannée 
(décembre 1502), les masques ne courent plus les 
rues déguisés en foux , tenant en main des bastôns 
farcis de paille ou de bourre et faits comme des 
priappes, dont ils frapoient tout ce qui se rencon- 
troit en leur chemin. » {Antiq. de Paris ^ liv. XII, 
p, 651 .) 

Une des variantes les plus licencieuses de la fête 
des Fous s'était établie, au quatorzième siècle, en 
Normandie , notamment à Evreux et à Rouen : les 
gens de Conardie, confrères de Saint-Barnabe, éli- 
saient un chef, nommé Yabhé des Couards, qui visitait 
ses Étals, monté sur un âne, coiffé d'un coqueluchon 
vert à houppes, brandissant sa marotte comme un 
sceptre, et entouré de ses couards. Cet abbé des 
Conards appelait à son tribunal toutes les causes 
graveleuses, prononçait des arrêts en matière couar- 
danlBy et tirait ses arguments du célèbre Évangile 
des ConnoilleSj vieux et naïf répertoire de sales équi- 
voques et d'aphorismes libres. L'indécent abbé con- 
serva sa juridiction gaillarde dans la ville de Rouen, 
jusqu'à la fin du seizième siècle , oh il fit encore la 
monlre de ses sujets, qui s'appelaient les conards et 
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non les cornards, comme on a essayé de les rebap- 
tiser pour la décence de l'étymologie, el qui ne 
s'offensaient pas d'être appelés Innocents par les 
honnêtes gens, qui craignaient de souiller leur bou- 
che d'un mot grossier. Conard (conardus) était syno- 
nyme de sot ou fou (stultus et fatuus) ; mais ce vilain 
synonyme, qui porte avec lui le stigmate de son 
origine populaire, s'explique naturellement par un 
proverbe, que l'auteur du Moyen de parvenir n'a pas 
oublié de recueillir dans le vieil arsenal de la joyeu- 
seté gauloise : on disait alors, et on dit peut-être 
encore aujourd'hui dans la langue ordurière des 

halles : sot comme un c 

Cette fête extravagante des Innocents ou des Co- 
uards avait sans doute donné naissance à un usage 
très-impertinent, qui 'eut cours en France, chez la 
plus haute noblesse comme dans le bas peuple, pen- 
dant les quinzième et seizième siècles. Il n'y a que 
les poètes et les conteurs qui fassent allusion à cet 
usage ; mais , à la manière dégagée dont ils en par- 
lent, on doit croire que personne n'y trouvait à 
redire ni à s'en plaindre. Voici comment l'abbé 
Lenglet-Dufresnoy, dans ses Notes sur les œuvres 
de Clément Marot (édit. in-12, t. III, p. 97), expli- 
que l'usage en question : « Les jeunes personnes 
qu'on pou voit surprendre au lit, le jour des Inno- 
cents (28 décembre), rece voient sur le derrière quel- 
ques claques, et quelquefois un peu plus, quand te 
sujet en valoit la peine. Cela ne se pratique plus 
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aujourd'hui : nous sommes bien plus sages et plus 
réservez que nos pères. » Lenglet-Dufresnoy écrivait 
ceci en 1 730 ou 1 731 , et cinquante ans auparavant , 
le mot, sinon la chose, était encore en vogue; car 
on lit; dans le Dictionnaire de la langue française, 
par Richelet : « Donner les innocents à quelcun {Ali- 
quem virgis excipere), c'est-à-dire lui donner sur 
les fesses, le jour des Innocents, et cela pour rire 
seulement. » Clément Marot , dans Tépigramme qui 
a mérité une note un peu leste de son éditeur, nous 
fait entendre que le jour des Innocents n'était sou- 
vent qu'un prétexte innocent, pour amener un résul- 
tat qui ne Tétait pas. 

. Très-chere sœur, si je sçavois où couche 
Votre personne au jour des Innocents , 
De bon matin je yrois à vostre couche 
Veoir ce corps gent, que j'aime entre cinq cens. 
Adonc, ma main, vu Tardeurquejesens, 
Ne se pourroit bonnement contenler, 
Sans vous toucher, tenir, tester, tenter, 
Et si quelcun survenoit d'avanture , 
Semblant ferois de vous innocenler : 
Seroit-ce pas honneste couverture? 

La très<Kère sœur^ à qui Clément Marot s'adres- 
sait avec tant de familiarité, n'était autre, si Ton en 
croit les commentateurs et la tradition , que la Mar- 
guerite des Marguerites, sœur de François P% la 
belle et séduisante reine de Navarre. On peut in- 
duire de là que le jeu des Innocents, tel qu'il se 
jouait à la cour, rapprochait les distances et ne tenait 
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aucun compte de l'étiquette. Ce jeu-là sauvait les 
apparences et cachait bien des mystères sous hon- 
nête couverture y selon l'expression marotique. Bran- 
tôme, dans ses Dames galantes^ cite , à ce sujet, une 
grande dame, qui se fit estimer pendant quarante ans 
(( la plus femme de bien du pays et de la cour, » 
et qui, (( estant veuve, vint à estre amoureuse d'un 
jeune gentilhomme, et ne le pouvant attraper, au 
jour des Innocents vint en sa chambre, pour les 
luy donner; mais le gentilhomme les luy donna 
fort aysément, qui se servit autre chose que de 
♦verges. » 

Il est facile d'apprécier Tétat de dépravation mo- 
rale dans lequel était tombée la cour de France, lors- 
qu'elle adoptait de pareils usages , qui avaient pris 
naissance dans les derniers rangs du peuple ; mais 
nous verrons bientôt que cette dépravation fut pous- 
sée encore plus loin sous le règne des Valois , où les 
mœurs italiennes arrivèrent à la cour avant Cathe- 
rine de Médicis. Au reste, le jeu des Innocents 
n'était pas le plus scabreux de ceux qui se jouaient 
avec les demoiselles d'honneur de la reine. Ces 
demoiselles se trouvaient placées, dès leur jeune 
âge, à une école de dangereuse galanterie qui les 
amenait naturellement à la Prostitution. On ne leur 
épargnait pas plus les spectacles indécents que les 
paroles obscènes. Il y avait une foule de joyeusetés, 
les plus crues, les plus grossières du monde, qui 
étaient sans cesse offertes à Fimagination des jeunes 
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gens; tout ce que la liberté galloise ou gauloise a 
créé de rencontres facétieuses, d'équivoques liber- 
tines, de jeux de mots effrontés et de contes à rire, 
passait et repassait dans les entretiens de la cour. 
Nous n'oserions pas, par exemple, extraire des 
Advineaux amoureux les audacieuses énigmes qu'on 
donnait à deviner aux dames de. la cour de Bour- 
gogne. Il faut lire les Cent nouvelles nouvelles du bon 
roi Louis XI, pour se représenter ce que pouvait être 
la démoralisation de la cour de France, au quin- 
zième siècle; mais un seul usage, plus impudent 
peut-être que le jeu des Innocents, un usage reçu et^ 
autorisé partout, chez les rois comme chez les gueux , 
fera mieux comprendre à quel degré de relâchement 
en était venue la moralité publique. Tout mariage , 
fût-ce celui d'un prince, donnait lieu à une bien scan- 
daleuse comédie, qui eût été à peine pardonnable 
dans un pays de sauvages ou dans une cour des 
Miracles. 

Dès que les deux époux étaient entrés dans la 
chambre nuptiale, tous ceux qui avaient assisté à 
leurs noces, jeunes et vieux , fous et sages , se met- 
taient en campagne pour voir et pour entendre ce 
qui allait se passer entre les époux. Ce n'étaient 
pas, comme chez les anciens, des enfants qui agi- 
taient des noix , en chantant : Hymen ! ô Hyménée! 
C'était un complot général , qui avait pour objet de 
trahir les mystères de la couche conjugale. Les uns 
se collaient aux fentes de la porte, les autres se 
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cramponnaient aux fenêtres ; ceoxHîi sapaient la mu- 
raille pour y faire une ouverture, ceux-là perçaient 
le plafond. On ne se proposait pas seulement de 
s'emparer des secrets du lit des époux, on cherchait 
souvent à leur ôler le courage d'être à eux-mêmes. 
Tout ce qui avait pu être surpris par les yeux et les 
oreilles de ces argus, devenait l'aliment de la curio- 
sité et de la malice des gens de la noce. On comprend 
que cet usage indiscret se soit établi dans les cam- 
pagnes chez des paysans peu délicats, mais on est 
étonné de le trouver plus répandu à la cour que 
partout ailleurs. C'était une sorte de tribut, que les 
mariés payaient au libertinage de leurs amis. Chaque 
cri, chaque plainte de l'épousée, provoquait, de la 
part des assistants, une salve de bravos en l'honneur 
du mari. 

Clément Marot, qui assistait au mariage de ma- 
dame Renée de France, fille du roi Louis XII, avec 
le duc de Ferrare, Hercule d'Est, en juillet 1528, 
fait allusion à ce bel usage, dont 'a princesse ne fut 
sans doute pas exempte. Il nous apprend, dan» 
son Chant nuptial , que les dames n'étaient pas moin& 
curieuses que les hommes, à l'égard des épisode» 
d'une nuit de noces. 

Vous qui souppez , laissez ces tables grasses : 
Le manger peu vaut mieux pour bien danser. 
Sus, ausmosniers, dictes vistement Grâces; 
Le mari dict qu'il se faut avancer. 
Le jour luy fasche , on le peut bien penser. 
Dansez, ^nses ! et que Ton se déporte, 
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Si m'en croyez, d'escouter à la porte 
SMl donnera l'assault sur la my-nuict. 
Chaut appelit en tels lieux se transporte : 
Dangereuse est la bien heureuse nuict. 



Elle était probablement aussi dangereuse pour 
les dames et les demoiselles qui y allaient chercher 
des instrucions spéciales, que pour Tépousée, qui 
y jouait un rôle d'autant plus difficile que chacune 
de ses paroles était répétée par de malicieux échos. 
On ne doit pas s'étonner, d'après cela , de la multi- 
tude de contes gras, d'épigrammes plaisantes et de 
bon mots , que la nuit bien heureuse a fournis à nos 
pères. Toutes ces histoires, naïves ou grossières, 
étaient prises sur le fait; on les recueillait avec un 
soin tout particulier, et on en faisait l'entretien ordi- 
naire du lendemain des noces. Brantôme n'a pas ou- 
blié ce chapitre dans ses Dames galantes, où il dit 
que le soir des noces « chascun estoit aux escoutes, 
à Taccoustumée. » 

Ce jour-là ou cette nuit-là , où tout se passait , 
pour ainsi dire, devant témoins, comme le contrat de 
mariage, avait de quoi épouvanter les nouveaux 
mariés. Il s'agissait de ne pas faire de faute , sui- 
vant le dicton d'une habile qui avait expérimenté 
les hasards et les périls de la situation. Le mari 
jouait souvent gros jeu, car il avait, en quelque 
sorte, à faire preuve de la virginité de sa femme. 
Celle-ci pouvait être fort embarrassée de paraître ce 
qu'elle n'était pas : il fallait quelquefois en venir à 
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des aveux bien pénibles; mais, comme dit Bran- 
tôme, « il y a cent autres remèdes qui sont meilleurs, 
ainsy que le scavent très-bien ordonner, inventer et 
appliquer ces messieurs les médecins, scavans et 
experts apothicaires. » Voici un de ces remèdes, que 
Brantôme tenait d'un empirique: « Il faut, dit-il, 
avoir des sangsues et les mettre à la nature, et faire 
p^r là tirer et sucer le sang, lesquelles sangsues, en 
suçant, laissent et engendrent de petites ampoules 
et fistules pleines de sang , si bien que le gallant 
mary , qui veut le soir des nopces les assaillir , leur 
crevé ces ampoules d'où le sang en sort , et luy et 
elle s'ensanglantent, qui est une grande joie à l'un 
et à l'autre, et par ainsy, Vhonor délia citadella è 
salvo. » Brantôme , au chapitre des cocus, est entré 
dans des détails encore- plus techniques, qui ne sont 
pas déplacés dans ses. Dames galantes ^ et qui pour- 
raient l'être ici, quoiqu'ils tiennent essentiellement à 
l'histoire de la Prostitution. 

Au reste, nous en avons dit assez sur ce sujet 
épineux, pour qu'on se* fasse une idée de l'état des 
mœurs dans une société, pu Tinstilulion qui en fait 
la base la plus sainte et la plus solide n'était pas 
même respectée, au moment où le prêtre venait de 
bénir le lit nuptial. On se demande quelle pouvait 
•être l'innocence des filles, qui étaient, avant l'âge de 
puberté, initiées à des secrets, que le mariage n'avait 
plus à leur apprendre plus tard, quand elles se trou- 
vaient attachées pour leur propre compte à cette es- 
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pèce de pilori obscène qui laissait parfois ane flétoifr- 
sure à leurs maris et à leurs enfants. Le scandale 
était encore bien plus hardi, plus broyant, lorsqu'une 
veuve se remariait; mais là, du moins, au miliea de 
toutes les salauderies du charivari , qui ne connais- 
sait ni bornes ni frein , ce n'était pas la pureté d'ane 
jeune épouse, qu'on livrait en proie aux souillures 
morales du regard et de la langue des lib^ins. ' 
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Le Dauphin Louis, fils atoé de Charles VU, fat, 
dans sa jeunesse 9 aussi libertin que son grand-père 
Charles VI l'avait été ; il eut un grand nombre de 
maîtresses qui lui donnèrent plusieurs bâtards, qu'il 
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ne fit pas difficulté de reconnaître , dé doter et de 
marier, quand il fut sur le trône; suivant la tradi- 
tion , il jeta aussi quelques enfants dans des familles 
bourgeoises, où il avait des commh^esy qu'il ne cessa 
pas de fréquenter en devenant roi; auprès de lui, 
ses favoris et ses serviteurs ne se piquaient pas de 
mener une|;onduite plus régulière, et sa petite cour, 
en Dauphiné, comme à Geneppe en Brabant, où il 
chercha un asile contre la colère paternelle, se dis- 
tingua des cours de France et de Bourgogne, à cette 
époque, par le relâchement' des mœurs et surtout 
parla dépravation de la plupart de ceux qui la compo- 
saient. Il suffit de feuilleter le recueil des Cent Non- 
velles nouvelles du bon roi Louis XI ^ pour se rendre 
compte de l'esprit de débauche qui animait la gaieté 
de cette cour, où chacun s'enorgueillissait de ses 
prouesses galantes et en tenait registre , pour ainsi 
dire , en les divulguant sous le voile transparent de 
noms supposés. Le Dauphin encourageait, par son 
exemple, la licence des conteurs, Antoine delà Sale, 
le sire de Dampmartin, Jean de la Roche et autres 
officiers de sa maison, qui, aux veillées du soir, assis 
sous le manteau d'une vaste cheminée, semblaient 
disputer de hardiesse dans leurs récits orduriers. 

Les femmes , il est vrai , n'assistaient pas à ces 
veillées ; elles vivaient alors fort retirées j dans le 
mystère de la vie domestique; elles n'avaient au- 
cune relation avec les hommes, en dehors des céré- 
monies où elles paraissaient en public. Elles pas- 
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saient le temps à s'occuper de travaux manuels dans 
l'intérieur du ménage; elles avaient donc moins 
d'occasions que d'envies de mal faire : elles étaient 
toutes préparées à l'amour, parla lecture des romans 
de chevalerie, mais leur vertu se trouvait sauvegardée 
par l'étiquette qui ne permettait pas d'arriver jusqu'à 
elles. Ainsi, Marguerite d'Ecosse, première femme de 
Louis XI , fut gravement compromise , par cela seul 
qu'elle s'était trouvée, sans lumière, dans son ap- 
partement, avec ses femmes et deux ou trois gentils- 
hommes. Un de ceux-ci, nommé Jamet de Tillay, se 
vanta d'avoir obtenu de la dauphine quelque faveur, 
qui se bornait sans doute à un doux propos ou à 
un serrement de main. La calomnie envenima Tin- 
discrétion de Jamet de Tillay, et deux ou trois té- 
moins lui attribuèrent des paroles très-injurieuses 
contre cette princesse, qui, après l'avoir bien ac- 
cueilli , le tint à distance à cause de son indiscrétion. 
Selon ces témoins, Jamet aurait dit, en montrant la 
dauphine , qui « se ceignoit aucune fois trop serrée , 
aucune fois trop lasche, » et qui passait les nuits à lire 
ou à faire des rondeaux : « Avez-vous point veu cette 
dame-là? elle a mieux manière d'une paillarde, que 
d'une grande maîtresse! » Mais le sire de Tillay, 
tout en SQ justifiant d'avoir mal parlé de la dauphine, 
laissa planer sur elle un soupçon plus grave que les 
paroles amères qu'il se défendait d'avoir dites; il 
raconta, dans l'enquête qui eut lieu à ce sujet, après 
la mort de Marguerite d'Ecosse, que cette princesse 

V. 17 
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se trouvait un soir, « couchée sur sa couche », ayant 
plusieurs de ses femmes autour d'elle, avant que les 
torches fussent allumées; messire Regnault, maître 
d'hôtel de la dauphine et un autre gentilhomme 
étaient appuyés l'un et l'autre sur la couche de Mar- 
guerite : on parlait bas dans la chambre^ et il y avait 
des intervalles de silence. Jamet de Tillay, qui entra 
dans un de ces moments-là , dit vivement à messire 
Regnault, « que c'estoit grande paillardie à luy et aux 
autres officiers de ladite dame de ce que les torches 
estoient encore à allumer. » On s'empressa d'allu- 
ner les torches, mais la dauphine fut tellement af- 
fligée de la méchanceté de Jamet de Tillay , qu'elle 
tomba dans une profonde mélancolie et mourut de 
consomption. Une de ses dames d'honneur, Jeanne 
de Trasse, rencontrant face à face le sire de Tillay, 
lorsque la pauvre princesse allait rendre le dernier 
soupir, ne put s'empêcher de lui dire, en le mena- 
çant : (( Ah ! faux et mauvais ribauld, elle meurt par 
toi ! » Le bruit' courut à la cour, que le sire de Tillay 
avait été l'amant de Marguerite et que sa jalousie 
contre un rival lui avait inspiré les paroles piquan- 
tes dont la dauphine se sentit mortellement atteinte. 
L'histoire a vengé l'honneur de cette princesse , 
qui était sans doute romanesque, mais fort peu dis- 
posée à la galanterie. C'est elle qui, passant dans 
un verger où le poète Alain Chartier s'était endormi, 
s'approcha de lui et le baisa sur la bouche. « Je n'ai 
pas baisé l'homme, dit-elle aux personnes de sa suite 
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qui s'étonnaient d'autant plus que maître Alain était 
rhomme le plus laid de France : j'ai seulement baisé 
la bouche d'où il est sorti tant de belles choses. » 
Marguerite était d'une beauté remarquable, mais son 
mari lui reprochait d'avoir l'haleine fétide; aussi, 
comme le dit Comines , fut-il marié avec elle « à son 
déplaisir, et tant qu'elle vécut il y eut regret. » Quand 
il l'eut perdue en 1444, il ne songea pas d'abord à. 
prendre une autre femme, quoique la première ne 
lui eût pas donné d'enfant. Ce ne fut qu'en 1 451 
qu'il se remaria avec Charlotte de Savoie. Cette prin- 
cesse n'avait que six ans, le jour de ses noces, et le 
mariage ne put être consommé que le jour où Char- 
lotte eut atteint l'âge de puberté : elle avait douze ans 
à peine, lorsqu'elle entra dans le lit de son époux. 
Celui-ci, en attendant, ne s'était pas ralenti dans 
ses amours : il fut épris de deux demoiselles nobles 
Phélise Renard et Marguerite de Sassenage; il eut 
d'elles trois ou quatre enfants ; mais il préférait aux 
filles •de qualité les simples bourgeoises, les filles et 
les femmes de marchands. Voilà pourquoi il choisit 
à Dijon Huguette Jacquelin, à Lyon la Gigonne, à 
Paris la Passefilon ; il les entretenait simultanément, 
il les emmenait dans ses voyages et leur faisait par- 
tager sa couche, après de joyeux soupers dont les 
contes gras faisaient l'assaisonnement. Il ne rougis- 
sait pas de se montrer en public avec la Gigonne et 
la Passefilon , qui étaient bien connues dans le peu- 
ple : on les appelait les commhres du roi y mais leur 
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honnêteté (c'est le mot. dont se sert le chroniqueur 
Jean de Troyes) les avait fait bien venir de tout le 
monde y malgré l'emploi peu honorable qu'elles 
avaient ensemble dans la chambre du roi. Les bour- 
geois n'étaient pas même fâchés de voir que le dau- 
phin Louis avait préféré de petites bourgeoises à de 
grandes dames, et ses deux commères^ la Gigonne 
et la Passefilon, qui ne s'enorgueillissaient pas de 
leur prostitution comme Agnès Sorel , n'eurent pas, 
comme celle-ci, à se plaindre du mauvais accueil des 
gens de Paris. Nous croyons que les noms de G/- 
gonne et de Passefilon étaient des sobriquets qui leur 
avaient été donnés par raillerie , mais rien ne peut 
nous gi^ider dans la recherche de Tétymologiede ces 
sobriquets. Elles furent toutes deux mariées sous les 
' auspices de leur royal protecteur et elles firent souche 
de famille honnête. Longtemps après leur règne de 
courtisanes , on dansait encore une gigue nommée 
la Gigonne et les femmes portaient leurs cheveux à la 
Passefilon^ mais on avait déjà oublié l'origine de 
cette coiffure et de cette danse. 

Malgré le rôle que ces deux femmes jouèrent si- 
multanément auprès du roi et qui paraît avoir con- 
tinué jusqu'à leur, mariage en 1 476 , l'historien de 
Louib XI, Philippe de Cbmines, atteste que ce prince, 
ayant perdu en 1459 un fils nommé Joachim, « fit 
vœu à Dieu, en ma présence, dit-il, de jamais ne 
toucher à femme qu'à la reyne sa femme. » On sait 
que Louis XI ne se souciait guère de tenir un ser- 
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ment, cependant Comines a Tair de croire qu'il avait 
persévéré dans ce vœu téméraire, c( encores que la 
reyne,* ajoute-t-il, n'estoit point de celles où on de- 
voit prendre grand plaisir, mais, au demeurant, fort 
bonne dame. » En effet, Charlotte de Savoie,' qui 
avait été en puissance de mari dès Tàge de six ans, 
vécut presque toujours à l'écart , au château d 'Am- 
boise, « portant fort petit état, dit Brantôme, et 
estant fort mal habillée, comme simple damoiselle, 
et là la laissoit, avec petite cour, à faire ses prières, 
etluy (le roi) s'alloit promener et donner du bon 
temps. » Il n'est pas étonnant qiie cette princesse, que 
Louis XI n'aimait.pas, ait mené une existence chaste 
et vertueuse dans la retraite et l'abandon ; la petite 
cpur qui l'environnait n'était pas sans doute moins 
sage qu'elle. Mais Louis XI, qui changeait souvent de 
résidence et qui avait auprès de lui, comme le dit Co- 
mines (liv. VI, chap. 1 3), tant de femmes à son com- 
mandement, ne fit honneur à son vœu de fidélité 
conjugale, qu'en devenant vieux, infirme et mori- 
bond. 

On peut donc dire que la cour de France sous ce 
règne-là ne donna pas l'exemple de la décence et de 
la retenue dans ses mœurs. Il y avait alors, chez les 
grands comme chez les petits, un dévergondage 
général d'idées, d'actions et de paroles: l'amour 
métaphysique et romanesque, dont la chevalerie 
avait fait le code, cédait la place à Pamour matériel 
et positif, qui conduisait souvent à la débauche et 
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au scandale. Ce u' étaient que maris trompés, veuves 
intrigantes, femmes libertines, filles séduites. Le 
conte de Boccace avait pris corps et âme, en quel- 
que sorte, dans la société française.' Après tant de 
calamités publiques, après la guerre, la peste, la 
famine et la misère , on ne songeait qu'à regagner 
le temps perdu et à se divertir. La Prostitution avait 
fait bien des progrès , par suite de la difiiculté qu'on 
avait eue à vivre des produits d'un travail honnête; 
ainsi ce passage du Journal du Bourgeois de Paris 
(en 1 435), si obscur qu'il soit, ne laisse pas de doutes 
sur lessouffrances et lesembarras des femmesà gages : 
« En ce temps que chascun a appris à gaigner, 
estoient les gaiges si maulvaises , que les. bonnes 
femmes qui avoient apprises à gaigner cinq ou six 
blancs par jour, se donnoient volontiers pour deux 
blancs et se vivoient dessus. » Il est possible que ces 
bonnes femmes ne fussent pas des prostituées, comme 
on a voulu le démontrer, mais, en tous cas, une 
malheureuse, qui ne gagnait que deux blancs pour 
sa vie de chaque jour, était bien près de livrer son 
corps en échange de quelques sous. Le règne de 
Louis XI , à en juger par différents faits consignés 
dans la Chronique scandaleuse de Jean de Troyes, fut 
encore plus favorable que les règnes précédents à la 
Prostitution proprement dite. 

Certainement la morale publique était peu respec- 
tée, à une époque où Ton exposait aux regards des 
passants , dans les fêtes de Feutrée du roi à Paris 
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(1 461), « trois bien belles filles faisans personnaiges 
de seraines toutes nues, et leur véoit-on le beau 
tetin droit , séparé, rond et dur , qui estoit chose 
bien plaisante ; » à une époque où les oiseaux jar- 
gonneursj pies, geais et chouettes, ne savaient répé- 
ter que des mots obscènes, comme paillard ^ fils de 
putain , et « plusieurs aultres beaulx mots, » dit Jean 
de Troyes, en 1 468 ; à une époque où un gros Nor- 
mand, qui maintenoit sa propre fille, en avait eu plu- 
sieurs enfants qu'il tuait, de concert avec cette fille, 
dès qu'ils étaient nés (1 466) ; à une époque où un 
moine, « qui avoit les deux sexes d'homme et de 
femme , de chascun d'eux se aida tellement qu'il 
devint gros d'enfant » et accoucha (1478); à une 
époque enfin où un valet de chambre du roi, nommé 
Regnault la Pie , se faisait entretenir publiquement 
par la vieille femme de maître Nicole Bataille , le 
plus savant légiste de France, qui mourut de cha- 
grin et de courroux en 1 482 , après avoir vu sa for- 
tune entière consacrée à la lécherie de cette charogne 
et de ses ribaux particuliers. (Voy. aux dates indi- 
quées, la Chronique scandaleuse écrite par un greffier 
de l'hôtel de ville de Paris.) 

Louis XI ne faisait que rire de ces aventures ; il 
rit plus fort que jamais, en apprenant que son mi- 
nistre le cardinal La Balue, qui avait des relations 
adultères avec la femme d'un notaire de Paris , 
nommée Jeanne Dubois, «fameuse par ses amours, » 
dit Sauvai, était tombé dans un guet-apens, que son 
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rival , le seigneur de Villièrs-le-Bocage , lui avait 
dressé j au retour d'une de ses visites galantes. Au 
moment où le prélat, monté sur sa mule et accom- 
pagné de ses gens qui portaient des torches, passait 
dans la rae Barre-du-Bec , une troupe d'hommes 
armés l'avait attaqué à ^improviste, et il serait peut- 
être resté sur le pavé, si sa mule n'avait pas pris le 
mors aux dents et ne l'avait emporté jusqu'au cloî- 
tre Notre-Dame oii il demeurait. Cette affaire n'eut 
pas de suites fâcheuses pour les auteurs de ce guet- 
apens nocturne, parce que le prélat, qui craignait 
d'être compromis dans le procès , ainsi que sa maî- 
tresse , s'empressa d'arrêter les informations judi- 
ciaires. Un procès d'un autre genre, plus scandaleux, 
qui suivit son cours en 1 477 , faillit compromettre 
bien gravement un favori du roi, son barbier et son 
valet de chambre, Olivier le Dain. Ce personnage 
ne fut pas mis en cause , mais son serviteur et ami , 
nommé Daniel de Bar, eut à se défendre contre une 
accusation qui aurait sans doute , s'il eût été con- 
damné, rejailli honteusement sur Olivier le Dain. 
Deux femmes de mauvaise vie, l'une mariée à un 
nommé Colin Panniér, l'autre vivant en concubi- 
nage avec un nommé Janvier, accusèrent Daniel de 
Bar « de les avoir efforciées et en elles faict et com- 
mis l'ord et villain péché de sodomie. » En consé- 
quence, Daniel de Bar fut arrêté et traduit en cour 
criminelle, par sentence du prévôt de Paris; mais, 
l'enquête faite, on reconnut que Daniel était inno- 
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ceiit des faits qu'on loi imputait, et les deux fem- 
mes dissolues, qui Pavaient incriminé , confessèrent- 
qu'elles avaient faussement et méchamment accusé 
le serviteur d'Olivier le Dain. En conséquence, elles 
furent condamnées, par Iç prévôt de Paris, à « estre 
batues nues et bannies du royaume , » leurs biens 
confisqués au profit du roi , ce qui fut exécuté « par 
les carrefours de Paris , » le mercredi 1 1 mars i 477. 
Grâce à cet arrêt, Olivier le Dain fet son serviteur 
échappèrent l'un et l'autre à de honteux soupçons, 
qui pouvaient les mener au bûcher; car, vers ce 
temps-là, le péché contre nature, déféré aux tribu- 
naux, n'était guère moins puni que la bestialité. 

Cet abominable péché était fort rare en France 
jusqu'aux expéditions d'Italie, qui familiarisèrent 
avec lui les armées de Charles VIIÎ et de Louis XII. 
Cependant la cour de ces deux rois en fut à peu 
près sauvegardée par le bon exemple de l'un et de 
l'autre, qui n'appréciaient pas l'amour à l'italienne, 
Suivant l'expression de Brantôme. Charles VIII et 
Louis XII avaient au plus haut degré la passion des 
femmes. Le duc d'Orléans, qui fut le sage roi LouisXII, 
était si débauché dans sa jeunesse, qu'il ne regardait 
ni à rage, ni à la figure, ni à la condition, pour 
faire chère lie avec la première venue ; aussi, lui ap- 
pliquait-on le proverbe, qui avait été mis en. circula- 
tion, du temps de son grand-père, Louis d'Orléans, 
frère de Charles VI : a Toute femme doit estre incu- 
pérée d'être menée à Orléans. » Néanmoins, ce prince. 
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de mœurs si relâchées, refusa toujours d'être com- 
plaisant ou même poli pour la régente de France , 
madame de Beaujeu, qui s'était éprise de lui, et qui 
ne lui cachait pas le vif sentiment auquel il évita 
toujours de répondre : ce Si ce prince, dit Brantôme, 
eût voulu fléchir un peu à Tamour de madame Anne 
de France, il auroit eu bonne part au gouverne- 
ment. » Mais loin de là , il se montra constamment 
froid et dédaigneux à l'égard de cette princesse, qui 
lui déplaisait beaucoup. Dans une partie de paume 
où il jouait, en présence du roi Charles VIII et de sa 
sœur mariée au sire de Beaujeu , celle-ci jugea tout 
haut un coup douteux et se prononça contre le duc 
d'Orléans. Ce dernier fit semblant de ne pas avoir 
entendu qu'elle lui donnait tort, et il dit, à ce propos, 
(( que, quiconque l'avoit condamné, si c'estoil un 
homme, il en a voit menti , et si c'estoit une femme, 
que c'estoit une putain. » Cette injure qui s'adressait 
en face à la régente, fit tourner son amour en haine, 
et le duc d'Orléans se vit bientôt obligé de quitter la 
cour et de se mettre en révolte ouverte contre son 
implacable ennemie, qui le fit prisonnier et renferma 
dans la grosse tour du château de Loches. 

Le roi Charles VIII, qui mourut jeune et subite- 
ment, au dire de Brantôme, « pour avoir aimé les 
femmes plus que ne comportoit sa petite com- 
plexion , » était d'une nature ardente et passionnée. 
Néanmoins, quand il eut épousé la belle et ver- 
tueuse Anne de Bretagne , qui passait pour la plus 
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preiide femme , de son temps, il ne s'adonna qu'en 
cachette à la galanterie, et la eonr de France, qne 
l'exemple de la je^ne reine avait fait rentrer dans 
la voie des bonnes mœurs, devint une école de 
sagesse et d'austère vertu. Cependant la reine Anne 
eut autour d'elle plus de dames et de damoiselle& 
qu'on n'qn vit à la cour sous les règnes précédents; 
ce fut elle «qui commença, dit Brantôme, à dresser la 
grande cour des dames , car elle en avoit une très- 
grande suitte, et de dames et de filles, et n'en refusa 
jamais aucune... Elle les faisoit nourrir et sagement, 
et toutes à son modèle se faisoient et se façonnoient 
sages et vertueuses. » Charles VIII avait trouvé 
néanmoins parmi ces filles d'honneur une maîtresse 
qui eut assez d'empire sur lui pour l'empêcher de 
faire une seconde expédition dltalie. Dans sa pre- 
mière expédition , qui réussit avec tant de bonheur, 
le roi de France n'avait pas manqué d'occasions 
d'être infidèle en même temps à sa maîtresse et à 
sa femme; toutes les villes, qu'il traversait avec son . 
armée triomphante, lui ofi'raient des récréations amou- 
reuses,, qui ne lui laissaient que l'embarras du 
choix et le regret de son insuffisance; quand il fit 
sou entrée à Milan , « les belles et grandes dame& 
du pays et de la ville, rapporte Brantôme, qui tra- 
duit ici la Chronique de Gagqin, paroissoient aux 
rues et aux places principalles, et si bien ornées de 
la teste et du corps , qu'il n'y avoit rien si beau à 
voir à nos François nouveaux , qui n'avoient veu 
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les leurs de France si gentilles ny eu si belle pa- 
rure. » Ces trop séduisantes sirènes s'approchaient 
du roi à Tenvi , sous prétexte de lui présenter leurs 
enfants , et le roi n'en avait que « plus de loysir et 
amusement à contempler leur beauté , leurs bonnes 
grâces et la superbeté et gentillesse de' leurs ac- 
coustrements. » 

Charles VIII marqua ses étapes en Italie par quel- 
ques enfants naturels, qui s'honorèrent plus tard de 
leur naissance , et il paraît avoir échappé à la funeste 
rencontre du mal de Naples qui gâta un grand 
nombre de ses officiers et de ses soldats. Le mal de 
Naples , il est vrai , n'était pas encore répandu dans 
toute r Italie, mais le roi, qui donnait libre carrière 
à ses caprices sensuels, n'eût pas été retenu par 
une pareille crainte : il n'y eut qu'un sentiment plus 
élevé et moins égoïste qui put lui commander la 
continence. « Les délices de Vénus et les entraîne- 
ments de la volupté, dit Simon Nanquier dans une 
.églogue latine sur la mort de ce prince, ne le firent 
jamais sortir du sentier de la justice. » A son pas- 
sage par la ville d'Ast, en se retirant le soir dans la 
chambre qui lui était destinée , il y trouva une fille 
de la plus merveilleuse beauté. Deux de ses domes- 
tiques, «qui prenoient soin de ses plaisirs, » dit 
Varillas, avaient choisi cette fille pour la couche 
du roi. Elle s'était agenouillée devant une image de 
la Vierge et elle priait, lorsque Charles VIII entra. 
Le roi l'invita doucement à venir à lui : elle obéit 
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éh tremblant. Elle pleurait et gémissait; le roi vou- 
lut savoir la cause de sa douleur : « Je vous cou- 
juré de me sauver Thonneur! lui dit-elle; c'est une 
grâce que je Vous demande, au nom de cette Vierge 
immaculée! » Alors elle raconta que ses parents 
l'avaient vendue aux valets de chambre du roi pour 
l'usage de Sa Majesté. Charles VIII admirait la 
grande beauté de cette jeune êUq , mais il ne céda 
pas à la tentation et il rassura l'innocente victime 
qui était à sa merci , en s'informant de ce qu'il pou- 
vait fairg pour elle; Il apprit qu'elle aimait un jeune 
homme qui l'aimait aussi et qui devait l'épouser; il 
manda ce jeune homme sur-le-champ , avec le père 
et la mëre de la fille ; il exigea que les deux amants 
fussent fiancés en sa présence, et il se chargea de la 
dot en leur faisant remettre cinq cents écus d'or. 

Au retour de la conquête de Naples , Charles VIII, 
qui s'y était donné du bon temps, ne tarda pas à 
renoncer aux femmes ; il ne se sentait plus la force 
de \ivre comme il avait vécu ; il ne conserva pas 
même la maîtresse qu'il avait parmi les filles d'hon- 
neur, et il devint aussi réglé dans ses mœurs que 
pouvait l'être un moine cloîtré. Les médecins lui 
avaient conseillé de se modérer sur un chapitre où 
ses moyens n'étaient plus en harmonie avec ses dé- 
sirs. Cette tardive modération ne prolongea pas 
beaucoup son existence. Son cousin , le duc d'Or- 
léans, qui lui succéda comme le plus proche héritier 
de la couronne , avait déjà changé de vie et dompté 
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ses passions vagabondes, lorsqu'il monta sur le 
trône. Il était iamoureux de la reine Anne de Bre- 
tagne, et pour se mettre en état de Tépouser en 
secondes noces , il entreprit de faire casser son ma- 
riage avec Jeanne de France, quoique ce mariage 
fût consacré par vingt-cinq ou vingt-six ans de 
cohabitation. Il prétendit pourtant, dans ce triste et 
scandaleux procès , que ledit mariage n'avait jamais 
été consommé, attendu que l'épouse était viciée de 
corps. La pieuse Jeanne répondit que, tout en re- 
connaissant « n'estre aussi belle et aussi bien faite 
que les autres femmes, » elle avait accompli les 
œuvres et les devoirs du mariage. Le roi lui-même 
subit un interrogatoire devant l'officialité de Tours, 
et il déclara, en rougissant, qu'il croyait bien n'avoir 
usé complètement de ses droits de mari : Neque 
realiter licet intus fuerit^ écrivit le greffier, qui dé- 
guisait autant que possible dans son latin de procé- 
dure les incongruités des questions et des réponses. 
Ainsi , le juge ayant objecté à madame Jeanne de 
France, qtie, suivant les déclarations de son mari, 
elle n'était pas conformée de manière à pouvoir faire' 
des enfants, le greffier écrivit dans son procès- ver- 
bal : « Quod non potuisset aut pôsset parère, sed 
nec semen virile secundum naturse congruentiam 
recipere, imo neque a viro intra claustra pudoris 
naturaliter cognosci. )) (Voy. YHist. du seizième 
siècle^ par le bibl. Jacob, t. P% p. H3 et suiv.) Le 
tribunal demandait que Jeanne fût visitée par des 
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matrones qui constateraient son état physique, mais 
cette pauvre princesse , qui a été canonisée depliis 
comme une sainte, refusa de se soumettre à une 
humiliation aussi pénible pour sa pudeur et préféra 
souscrire de bonne grâce à son divorce. Elle entra 
dans un couvent , et Louis XII ne fut pas plus tôt 
libre, qu'il se remaria enfin avec sa chère Anne de 
Bretagne. 

Sous ce règne, la cour de France fut plus ver- 
tueuse qu'elle ne l'avait jamais été : l'influence mo- 
rale de la reine Anne s'y faisait sentir, de même que 
celle de la reine Blanche à la cour de saint Louis. 
La Prostitution, qui, d'après le témoignage des 
poètes et des prédicateurs, n'épargnait aucune 
classe de la sbcj^té française, s'arrêtait au seuil de 
la cour ou ne s'y glissait qu'à la dérobée, loin des 
yeux vigilants de la reine. Louis XII ne se mêlait 
pas de l'austère surveillance que sa tant bonne 
/emme exerçait sur les mœurs de son entourage, et 
il en riait à part lui, car il se souvenait d'avoir été 
bon raillard et joyeux compagnon ^ mais il ne contra- 
riait pas là-dessus les idées et les intentions de sa 
chaste moitié, et quand les clercs de la Basoche et 
les Enfants-sans-souci osèrent, dans leurs farces 
théâtrales, se moquer de l'hypocrisie qui régnait à 
la cour de la reine : « Je veux qu'on joue en liberté, 
dit Louis XII ; je veux que les jeunes gens décla- 
rent les abus qu'on fait en ma cour, puisque les 
confesseurs et autres qui font les sages n'en veulent 
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rien dire; pourvu qu'on ne parle toutefois de ma 
femme , car j'entends que l'honneur des dames soit 
gardé. » Il ne fallait pas moins que la rigidité 
d'Anne de Bretagne pour empêcher le débordement 
des mœurs d'arriver jusqu'à elle , car les expédi- 
tions d'Italie et le séjour de l'armée française dans 
le pays conquis avaient eu pour résultat d'importer 
en France les habitudes italiennes, le goût immo- 
déré des plaisirs sensuels et tous les raffinements de 
la volupté. Quant au mal de Naples, ce fut la con- 
séquence immédiate de la première conquête du 
royaume napolitain; mais, dans les guerres succes- 
sives qui occupèrent tout le règne de Louis XII, ce 
mal nouveau , qu'on allait sans cesse chercher à sa 
source, se naturalisa si bien parmi Jes* gens d'armes 
qui l'avaient gagné, de Gênes à Naples, de Milan à 
Venise, que son surnom de mal français ne lui fut 
contesté par personne. 

Louis XII eut bien de la peine à se garantir des 
séductions de ces charmantes Italiennes , qui sem- 
blaient avoir juré de le rendre infidèle à son épouse 
absente; il faillit plus d'une fois succomber, et il ne 
fut préservé des dangers qui menaçaient sa conti- 
nence, qu'en se jetant dans le mysticisme d'une 
liaison platonique pour la belle Génoise Thomassine 
Spinola, dont il était Yintendio ou l'ami de cœur, 
pendant que sa noblesse, autour de lui, se plon- 
geait dans les délices et s'enivrait d'amour avec une 
aveugle frénésie. On ne peut s'imaginer quel fut le 
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prestige des femmes italiennes sur les conquérants 
de ritalie ; ils furent vaincus et soumis à leur tour. 
Les historiens contemporains n'ont pas négligé de 
faire le portrait de ces enchanteresses, qui devaient 
avoir une si fâcheuse influence sur les mœurs et sur 
la santé de leurs imprudents adorateurs. Voici com- 
ment Jean Marot, poëte- valet de chambre d'Anne 
de Bretagne, nous représente, dans son poëme du 
Voyage de Gênes ^ le ravissant spectacle qui attendait 
les vainqueurs, à leur entrée dans la ville de Milan, 
en 1507: 

Lors les ouvrouers furent plains elî»couvers 
De maincte dame, en beauUé très exquise. 
La Foyre ay veue à Lyon et Anvers , 
Lendit, Gibray et autres lieux divers; 
Mais onc ne viz si belle marchandise : 
Ghascune estoit en une cheize assise , 
Levée en hault, pour leur corps monstrer mieulx. 
Mais les aucuns , de leur gloire envieux , 
Disoient que fard les rendoit ainsi belles; 
Mais quoy qu'ils dient , je croy, si m'aident dieux , 
iQu'on ne sauroit mieulx repaistre sesyeulx, 
Qâi ne verroit choses céleslielles. 

Le même spectacle, qui avait frappé d'admiration 
le poëte , accoutumé aux grâces décentes et naïves 
des dames françaises, produisit sur lui le même effet 
que la première fois, lorsque, deux ans plus tard, 
Louis XII fit encore son entrée dans Milan, qu'il ve- 
nait châtier après une sanglante révolte. Le beau 
sexe milanais eut sans doute beaucoup de part dans 
le pardon que le roi de France accorda aux habi- 

V. 18 



t7i HISTOIRE 

tants de la ville rebelle. Jean Marot était là, et il fat 
captivé, comme les plus vieux capitaines, à la vue de 
ce triomphe féminia qui éclipsait le triomphe du roi : 

De damps moult frisques , 
QËuvres déifiques, 
Faces angéliques, 
Ouvroyrs et boutiques 
Dyaprez estoient : 
Là, mainctz fantastiques, 
Âmaos luDatiques, 
Voyans telz reliques, 
Soubz regardz obliques 
Leurs yeulx repai?soient; 
D'habits auctentiques 
Carcans* magnifiques , 
Pierreries antiques, 
Par toutes pracliques , 
Leurs corps phalleroient ; 
Puis, en leurs Iraficques, 
Dardoient, comme picques, 
Regards vénériqiies, 
Dont amaniz lubiiques 
Ils mortifiuient. 

On doit s'étonner que la reine Anne de Bretagne 
ait eu assez de pouvoir et de volonté, pour'qae le 
contact de.ritalie, qui allait corrompre la France, 
ne se soit pas fait sentir, de son vivant, dans la cour 
des dames 9 qu'elle avait établie au château de Blois, 
où elle résidait d'ordinaire. Il ne tint pas à elle qae 
les mœurs publiques ne s'améliorassent, et elle fit 
de grands efforts pour remettre en honneur les ver- 
tus de son sexe. Jean Marot, qui a composé, par son 
ordre, le Doctrinal des dames, s'est contenté de para- 
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phraser les beaux préceptes qu'elle enseigaai4, suiv 
tout par son exemple. Voici un de ces préceptes: 
cFestre chaste en estant belle. Le rondeau , que te 
poëte a tiré de là, commence ainsi : 

Qui a ces deux , chasteté et beauîté , 
Vanter se peult qu'en toute loyaulté 
Toute autre dame elle surmonte et passe , 
Yeu que BeauUé oncques jour ne fust lasse 
De faire guerre à dame Chasteté. 
Mais quant ensemble elles font unité, 
Cest don divin joinct à Fhumanité, 
Qui rend la dame accomplie de grâce , 
Qui a ces deux. 

Anne de Bretagne recommande aussi , dans ce* 
Doctrinal que Jean Marot a déduit en vingt -quatre 
rondeaux , Vhonnesteté^ 

.... Car c'est la perle et gemme 

Que les dieux ont enchâssée en noblesse; 

la prudence y qui encontre la chair luyte; le beau 
maintien , qui 

.... Est la poste et vray guide 

Pour monter dame au temple de Vertu. 

Elle invite les dames à'estre bon exemple auop 
autres , d'éviter oysiveté , d'avoir esgard à F honneur j 
et enfin daymer un Dieu et xing homme seulement. On 
reconnaît, dans ces rimes édifiantes, la chaste inspi- 
ration qu'Anne de Bretagne avait communiquée à 
son poëte ordinaire, et Ton voit quelle voulait faire 
servir à renseignement moral de sa cour la poésie, 

18. 
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qui n'avait eu d'autre attribution que de corrompre 
les cœurs et d'amollir les âmes. Anne de Bretagne 
faisait peu de cas de tous les lieux communs d'a- 
mour profane, que les poètes ne se lassaient pas de 
mettre dans leurs ouvrages, souvent licencieux. 
Elle leur reprochait aussi d'employer des expres- 
sions trop libres, qui blessaient une oreille honnête, 
car elle ne souffrait pas dans un livre ce qu'elle eût 
rougi d'entendre sortir de la bouche de l'auteur; 
elle pensait que la chasteté des paroles doit accom- 
pagner la chasteté des actions. Aussi, eut*elle bien 
de la peine à pardonner au sire de Orignaux , son 
chevalier d'honneur, qui lui avait appris , au lieu 
d'un compliment qu'elle devait adresser à l'ambas- 
sadeur d'Espagne, certaines salaudries en langue 
espagnole, qu'elle ne comprenait pas et qu'elle se 
préparait à débiter en audience solennelle, lorsque 
le roi l'avertit de cette plaisanterie qu'il avait auto- 
risée pour rire et passer le temps, dit Brantôme. 

Il n'y eut que la mort de cette sage reine, qui délia 
la langue aux poètes de cour. Jean Marot, qui 
achevait de composer la Vray disant Avocate des 
dames, pour obéira sa bonne dame et maîtresse ^ re- 
tomba aussitôt dans ses mauvaises poétiques, et se 
reprit à rimer sur des sujets galants et même ordu- 
riers. En un moment, la cour de France subit une 
complète métamorphose, et la Prostitution leva le 
masque. Jean Marot constate ainsi, que les mœurs 
étaient plus relâchées qu'auparavant : 
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Au faict d'amours beau parler n'a plus lieu , 
Car, sans argent, vous parlez ^n hebrieu , 
Et fussiez-vous le plus beau fils du monde, 
II faut foncer, ou je veux qu'on me tonde , 
Si vous mettez jamais pied à Testrieu. 

C'était là le résultat des guerres d'Italie. Les ha- 
bitudes de libertinage, que les gens d'armes avaient 
prises au delà des monts, les suivirent en France, 
et les femmes françaises s'étaient modelées à leur 
insu et malgré elles sur les femmes italiennes , qui 
laissaient aux vainqueurs tant de souvenirs déli- 
cieux et cuisants. Les gentilshommes qui avaient fait 
partie des expéditions de Charles VIII et de Louis XII, 
ne manquaient pas, à leur retour, d'exalter àl'envi 
les charmes incomparables des Italiennes, quelque 
maleficiés qu'ils eussent été dans leurs amours. Les 
Françaises, que leurs maris et leurs amants sem- 
blaient déprécier à l'avantage de ces dangereuses si- 
rènes, avaient conçu à l'égard de celles-ci une jalousie 
et une haine implacables : elles se plaisaient à faire 
ressortir les défauts des étrangères et à rehausser 
leur propre supériorité. Voici un rondeau, que Jean 
Marot écrivit sous la dictée de quelque belle dame 
qui se désolait de voir qu'on lui préférât une Xom- 
barde : . 

Pour le deduîct d'amoureuse pasture, 

A quelqu'un fiz Tautre jour ouverture: 

Qui valloit mieulx, la Françoise ou Lombarde? 

Il me respond : « La Lombarde est braguarde, 

Mais froide et molle et sourde eoubz monture. 
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Beau parler ont, et sobre nourriture : 
Mais le surplus n'est que toute paincture, 
Vous le voyez ; car chascune se farde 
Pour le deduict. 

La Françoise est entière et sans rompture^ 
Doulce au monter, mais fîère à la poiocture. 
Plaisir la mayne ; au profit ne regarde. 
Conclusion : qui qu'en parle ou brocarde , 
Francoi^es sont chefz d'œuvre de nature 
Pour le deduict. 

Les Françaises avaient beau dire et faire, on n'en 
eoarait pas moins aux Italiennes , qui devenaient 
aitfsi Tattrait permanent des campagnes d'Italie. Les 
gentilshommes de la cour se trouvaient si bien par 
delà lesmonts, qu'ils ne se pressaient pas de retourner 
en France et qu'ils s'établissaient à Milan et dans les 
principales villes du Milanais avec leurs maîtresses, 
eomme s'ils ne se souciaient plus de leurs femmes et 
de leurs enfants qui étaient restés en France. Pen- 
dant tout le règne de Louis XII et dans les premiè- 
res années du règne de François P', c'était à qai 
s'en irait vivre en Italie. Les pauvres Françaises ne 
savaient plus comment l'emporter sur des rivales 
aossi séduisantes, qui leur enlevaient de la sorte 
amis et époux, lesquels ne leur revenaient que ruinés 
d'ai^ent et de santé. A l'avènement de François T, 
la fine fleur de la noblesse française avait traversé les 
Alpes et s'était répandue dans toute la Lombardie; 
on ne voyait plus que des barbes grises et des che- 
veux blancs, à la cour de France; les dames mariées 
pouvaient fie croire veuves, et les jeunes daœoiselles 
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devaient craindre de rester filles. Elles imaginèrent 
une espèce de conspiration contre le beau sexe da 
Milaaiais, et elles chargèrent le poëte Jean Marot d'é- 
crire aux Courtisans de France estans pour lors en 
Italie une épître satirique, dans laquelle les Lom- 
bardes étaiçnt comparées aux Françaises, de ma- 
nière à mettre en évidence les vertus et les mérites 
des unes, les vices et les imperfections des autres. 
Ce n'était pas sans raison qu'on avait confié à Jean 
Marot le rôle délicat de secrétaire des dames de Paris; 
il avait lui-même résidé en Italie assez longtemps 
.pour être bien instruit des mœurs italiennes : il con- 
naissait le fort et le faible de ces étranges galloises ^ 
qui faisaient un si grand tort aux amours de sa 
patrie. Il n^était donc pas en peine de leur dire 
leur fait au nom des dames de Paris. Il commence 
parles accuser de ne se donner, que par intérêt, 
car 

.... Il les faut d*or et d'argent saisîp, 
Âins que gésir et coucher soubz leur aisle. 

C'est pour tirer argent^ qu'une Lombarde peint son 
visage et fait toilette; la cupidité seule l'excite et la 
pousse à commettre ce douco méfait , dont tous les 
dieux ont pitié, quand if est absous par l'amour, et 
qui devient une souillure, lorsque c'est Favarice qui 
en règle les conditions; 

Mais cueur françois^ de son amy, prend gftrde ^ 

et l'aoKiar faài ce qu'argent ne saurait faire. En If»- 
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lie, vieilles et jeunes ^ sont également avides et tra- 
fiquent de leurs faveurs avec la même adresse; sou- 
vent, la vieille ouvrière fait la poupine mieux que la 
plus jeune commère. 

Quant, en la France, une dame décline, 
Elle resigne aux autres ie deduict : / 

Se retirer est bon, quant il est nuyct. 

Les Lombardes ont des robes d'étoffe d'or pour 
paraître en public, et elles ressemblent à des fées, 
tant elles sont coiffées mignonnement et à leur poste; 
mais , sous leurs oripeaux , elles sont plus usées et 
plus débiffées que les vieilles chausses d'un poste 
(postillon). C'est qu'elles ne mangent pas tous les 
jour^Let qu'elles n'épargnent pas leur pauvre corps; 
tandis que les Françaises sont grasses et bien nour- 
ries , comme elles le disent avec orgueil : 

Fermes sommes et le serons ; 
Tétons avons; elles , tétasses 
Pendans, comme vieilles bécasses 
Dessus leurs jambes de lierons. 

Il n'y a donc que de beaux habits chez ces triom- 
phantes Lombardes; le surplus ne vault maille^ et 
les galants n'ont pas trouvé sous Vescaille ce qu'ils 
espéraient. Ce n'est pas tout : elles sont plus froides 
que la chair d'agneau à Noël , plus molles que tri- 
pes, plus sales que guenilles, en dépit de leurs 
atours et de leurs parements. En comparaison de 
ces vilaines débauchées , les dames de Paris ne se 
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marchandent pas; elles ne demandent qu'à montrer 
ce qu'elles valent, aux ingrats qui les oublient : 

S'aulcun avoit esprit spirituel 
Tant qu'il fut tel d'adviser leurs abbus, 
Il congnoistroit que soubz nostre mantel 
N'y a riens, fors que le vray naturel, 
Et que tout bel avons tant sus que jus : 
Tetins aiguz, membres blancs et charnus; 
Puis, ces gros culz, pour l'amoureux affaire, 
Si bien troussez qu'il n'y a que refaire. 

Si les Lombardes y voulaient consentir, ce serait 
un nouveau jugement de Paris, que provoquent les 
Françaises, qui déclarent nettement que, pour 

Juger le cas 
. Selon le droit , 
Mettre fauldroit 
Les robes bas ; 
Puis , sans débat z , 
Pour ces esbatz , 
Veoir où nature deffauldroit. 

Mais les Lombardes , comme on le pense bien , ne 
se pressent pas d'accepter le défi , et les dames de 
Paris invitent les Courtisans de France à revenir, sans 
attendre que la question soit vidée. Elles s'adressent 
d'un ton suppliant au roi François P% qui n'est pas 
plus empressé que sa noblesse de repasser les monts : 

Vous nous tenez 

Trop grant rudesse ; 

Amour nous presse, 

Désir oppresse 
Nos cueurs , de grant crainte estonnez. 
Paris pleure, et Tours a deslresse, 
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BlofB languist, Âmboiee ne cesse 
' De a4er : « Sire , reloiirQez i » 

FFaDQois F' et ses geotilshammes quittikent à re- 
gret ritalie, où , n'en déplaise aux dameis de Paris 
et à Jean Marot, ramotir semblait meilleur qu'en 
France 9 et ils rapportèrent avec eux les mœurs ita- 
liennes, qui se mêlèrent aux ffloeùf s françaises pen* 
dent tout le seizième siècle. 
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CHAPITRE XXXL 



Sommaire. — Lf's Dames galantes de Braniôme. — Dédicace à It 
reine Marguerite. — La Prostitution £ous les Valois. — Fran- 
çois I***, dit le roi grand nex. •— Causes de sa prenfière-exfiédi* 
tioD en Italie. -^ Sa première maladie. — Éloge de la cour des 
dames. — Son origine et son usage. — L'exemple de la cour. 

— Le roi proxénète. — Le rut des cerfs. — Les dames en 
anrèaie. «^ Indécence du langage et delà poésie. — La demcM- 
nielle de Tallard et les papes. — La belle Helly, — La com- 
tesse de Cbâleaubriant. — Faveur de la duchesse d'Ëtampes. 
«»^ La petite maison du roi, rue èe THirondelle. — Surprises 
aocturoèâ du logis du roi. -» La Prostitution dans la clémence. 

— Diane de Poitiers et son père. — Jean de Brosse, mari de la 
duchesse d*Ëtampes. — La belle Ferronnière, etc. 



L'btstoire de la ProsUtatioa it U oom de France 
dwant le seizième siècle fixait un livre entier^ si Ton 
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voulait recueillir toutes les anecdotes qui sont de 
nature à peindre les mœurs de raristocratie sous 
les Valois; il faudrait seulement, pour faire un 
tableau exact de cette incroyable dépravation , ex- 
traire des œuvres de Brantôme tout ce que cet abbé 
courtisan a rassemblé de faits scandaleux, qu'il ra- 
conte le plus librement du monde, sans soupçonner 
qu'il puisse offenser la pudeur de personne. Cette 
circonstance seule prouverait, mieux que tous les 
récits, le degré de corruption, auquel était parvenue 
la société française du temps de Charles IX et de 
Henri III : alors on n'avait plus même le sentimeot 
de l'honnêteté, et l'on n'éprouvait aucun embarras à 
expliquer sans réticence , même devant des dames, 
les plus sales, les plus ignobles mystères du liberti- 
nage. Ainsi, Brantôme , en dédiant son Recueil des 
Dames galantes au ducd'Alençon, fils et frère de nos 
rois, le supplie xie fortifier de son nom et de son auto- 
rité ses Discours, remplis des bons mots et contes que 
ce prince avait daigné lui apprendre fort privément 
dans leurs entretiens familiers ; et le premier manu- 
scrit de ce recueil ordurier, si précieux^ néanmoins 
pour l'histoire de la cour, c'est à la reine Marguerite, 
épouse divorcée de Henri IV, que l'auteur en fait 
hommage. Cependant il n'osa pas faire imprimer de 
son vivant les contes, histoires ^ discours et beam 
mots, qu'il avait recueillis avecques grande peine; 
mais, par son testament, il ordonnait à sa nièce la 
comtesse de Durtal de les livrer à l'impression: 
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« Je veux aussy, disait-il dans ce testament, que le 
premier livre qui sortira de la presse soit donné pour 
présent, bien relié et couvert, à la reyne Marguerite, 
ma très-illustre maistresse , qui m'a faict cest hon- 
neur d'en avoir veu aucuns et trouvé beaux 'et faict 
estiine. » 

Nous sommes forcés de nous borner dans ce sujet 
inépuisable, et nous essayerons seulement de carac- 
tériser le genre de Prostitution, qui régnait à la cour 
de France sous chaque roi de la branche des Valois; 
car chacun de ces rois donna par son exemple et 
par ses goâts une physionomie spéciale aux mœurs 
de son temps, et l'on peut dire que, si le seizième 
siècle tout entier est consacré à une monstrueuse 
débauche qui paraît être le but et le mobile de toutes 
les actions humaines, rien ne ressemble moins à la li- 
cence de la cour de Henri Ilf, que la licence de la cour 
de François P": Tune est encore française, du moins 
par intervalles; l'autre est devenue entièrement ita- 
lienne. Sous François I", on retrouve çà ef là, au 
milieu des excès les plus honteux, quelques nobles 
et pures réminiscences de la chevalerie du moyen 
âge; sous HeYiri III, au contraire, tout est dégradé , 
avili, souillé, au mépris des lois religieuses et socia- 
les. Brantôme en dira plus que nous sur ce triste 
chapitre des désordres de ses contemporains, et sou- 
vent même, en le citant textuellement , nous serons 
forcés de laisser dans ses œuvres bien des passages 
obscènes que notre plume se refuserait à transcrire. 
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François P% comme Ta dit un des^paai^yritfQs 
que Brantôme ne réussit guère à réfuter sur ce point, 
fut « vraiment grand, car il avoit de grandes vertus 
et de grands vices aussi. » Un de ses fous de oouj?, 
Triboulet ou Caillette , aurait ajouté qu'il fut grand 
encore par le nez, puisque le peuple l'avait sur- 
nommé le roi grand nez. Un pareil nez pouvait Um 
être pour quelque chose dans les vices, sinon dans les 
vertus du roi chevalier. Ce roi eut sans doute de 
grandes et belles qualités, qui émanaient de sonci^o 
tère chevaleresque, mais il fut, toute sa vie, tellemeot 
dominé par la passion des femmes, que la piupiSfft 
de ses actes de roi n'eurent pas d'autre principe. 
Ainsi, selon Brantôme (voy. la vie de l'amiral Bcffl- 
nivet , dans les Hommes illustres et grands capitaines 
françois)^ la première expédition de Milan, qui ea- 
traîoa les désastreuses guerres d Italie, fut déterminée 
par le désir^ qu'avait le roi, de voir ta segnora Cl^ice, 
dame milanaise, « pour lors estimée des plus belles 
dames de l'Italie, » etparl'idée « de coucher avec elle. » 
Bonnivet, qui avait été l'amant de cette dame et qui 
souhaitait la revoir, savait le faible du roi, et il loi 
conseilla de passer les monts, afin de connaître cette 
merveille : « Et voilà , s'écrie Brantôme , la princi- 
pale cause de ce passage du roy , qui n'est à toos 
cognue ! » Ce trait seul prouve que François I" eût 
sacrifié son royaume et sa couronne, afin de satisfaire 
un caprice de galanterie. Cette fougue amoureuse 
lui avait commencé de bonne heure; le JwrmAéB^s^ 
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riière, Loaîse de Savoie , nous apprend qu'il s'était 
fourvoyé dès l*âg6 de dix-hait ans : le 4 septembre 
i 51 ^, « il eut mal en la part de secrette nature, » et 
depuis, ce mal-là reparut plusieurs fois avec de nou- 
veaux symptômes et de nouvelles douleurs , qui lui 
arrachaient quelquefois ces paroles, au dire deThis- 
tori()graphe Mathieu : a Dieu me punit par où j'ai 
péché! » 

Brantôme raconte, avec une plaisante naïveté, que 
ce fut là l'origine de la résidence ordinaire des 
dames à la cour de France. La reine Anne de Bre- 
tagne avait bien, auparavant, fait « sa cour des dames 
plus grande que les autres reynes précédentes , » 
mais ce n'était rien auprès de la cour de François P 
qui « considérant que toute la décoration d'une cour 
estoit des dames, l'en voulut peupler plus que de 
la coustume ancienne. » Il disait, à ce propos : « Une 
cour sans dames, c'est un jardin sans aucunes belles 
fleurs, et mieux ressemble une cour d'un satrappe ou 
d'un Turc (où l'on n'y voit ny dame ny demy}i que 
non pas d'un grand grand roy très-chrestien. » En 
appelant ainsi à sa cour l'élite des dames et damoi- 
selles, François P' entendait supprimer, si Ton s'en 
rapporte à Brantôme , cette indécente et dangereuse 
bande de femmes dissolues* que les ànciras rois de 
France traînaient à leur suite et que le roi des ri- 
bauds avait charge de loger, de surveiller et de gou- 
verner. Nous avons vu , en effet (chap. 8, t. IV), que 
le damier roi des ribauds remplissait son office au 
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commencement du règne de François V\ Mais nous 
avons prouvé, par des documents authentiques, qu'il 
fut remplacé, vers cette époque, par une « dame des 
filles de joie suivant la cour, » charge délicate qai a 
laissé des traces jusqu'au règne de Charles IX. Bran- 
tôme n'en soutient pas moins que la cour des daines 
était destinée spécialement, du moins dans sa pensée, 
à remplacer ces filles de joie suivant la . cour^ qui 
devenaient de plus en plus redoutables depuis Fin- 
vasion des maladies vénériennes. « Il me semble , 
dit sérieusement Brantôme, que tel putanisme des- 
bordé et public, et tout plein de véroUe, ne pou voit 
estre si bien, qu'un secret, discret et caché lieu de 
nos dames, qui estoient très nettes et saines, au 
. moins aucunes, et qui ne gastoient ny rendoient les 
gentilshommes impotents comme celles des bor- 
deaux. » 

Ainsi donc, au témoignage de Brantôme, cette 
Prostitution de la cour avait été non-seulement pré- 
vue et approuvée par François P', au point de vue 
hygiénique, mais encore au point de vue moral, 
puisque le roi disait « que les dames rendoient aussy 
vaillans les gentilshommes de sa cour, que leurs es- 
pées. » Ce n'était plus la chevalerie austère et senti- 
mentale du quatorzième siècle, c'était une chevale- 
rie, également passionnée sans doute pour la gloire 
des armes, mais impatiente de jouissances matérielles 
et de plaisirs grossiers. Autrefois , aux époques che- 
valeresques, il n'y avait guère que des amours chaôtes 



DE LA PROSTITUTION. 289 

et honnêtes; à la cour de François I*% tous les amoars 
étaient charnels, de fait ou d'intention, ce que Bran- 
tôme ne manque pas d'excuser à sa manière : « Que 
si les dames 9 dit-il , favorisoient quelquefois (je dis 
aucunes) leurs amans et serviteurs, quel blasme en 
'pouvoit avoir le roy, puisque, sans user de force et 
violence, il laissoit à chascune garder sa garnison , 
dans laquelle, si aucun entroit, il n'en pouvoit mais. 
Voire qu'à une garnison de frontière où Ton veut 
faire la guerre ^ il est permis à tout gallant homme 
d'y entrer, s'il peut. » Mais l'éclatante Prostitution de 
la cour du roi ne s^arréta pas là malheureusement ; 
elle jeta d'abord ses tristes reflets sur Id société fran- 
çaise et elle dévora ensuite, comme un incendie, tout 
ce qui re*stait de bonnes mœurs dans les classes 
bourgeoises et populaires. Voilà ce que disait à 
Brantôme un grand prince, qui n'était point assez 
corrompu pour nier les funestes conséquences de 
cette démoralisation de la noblesse : « S'il n'y eusteu, 
objectait-il, que les dames de la cour qui se fussent 
desbauchées, ce fast esté tout un; mais elles don- 
noient tel exemple aux autres de la France , que, se 
façonnant sur leurs habits, leurs grâces, leurs fa- 
çons, leurs vies, elles sembloient aussy façonner, 
aimer et paillarder, voulant elles dire par là : A la 
cour on s'habille ainsy, on danse ainsy, on y pail- 
larde ainsy; nous en pouvons faire ainsy ! — Esirce 
à dire, répondait Brantôme, que, paravant le règne 
du roi François, il n'y avoit des putains par toute la 

V. t9 
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FmMe, ausay Imà des gr«ade«,^ moyeoMS, pettkes, 
cpie eomoouQeft, et anssy biea eo leurs pays et msih 
em&, qu'aiUmrs! Je oMiehis, nonobeteiiil toutes ces 
moorettes, que rien ne fut jamais Biieux iatroditit 
qne la omv des dteoiiea. Et plût à Dîeii que j'y eusse 
esté à cette grande cour de roi , pour mon passa- 
temps! » 

François r% qui avait fait de sa cour luse espèce 
de sérail, où il ae trouvait pas mauvais que ses gen- 
tilshommes. partageassenjL avec lui les. Seiveiirs de& 
dames 9 leur donasét à la fois Tesiemple et te leçon 
du libertinage; il ne rougissait pas de se faire, asa 
besoin, le compteisant des amours illégitimes, car il 
voulait que cbacun eût les mêmes faiblesses que 
M. a Sous son règne , dit Sauvai , étoft-KM! saas 
maîtresse, c'étoit mal faire sa cour; pas un n'en 
avoît, qu'il ne voulût en savoir le nom, s'obl^eoit 
méofô de parler pour eux., cie les faire valoir a«pr-ès 
d'elles par sa recoinmandation , et de les y servir aa 
rencontres. Enfin, rencontroit-il telles person- 
ensemble , il falloit qu'il sceut les propos, qu^ils 
tancent, et, ne lui semblant pps assez galands, il 
leur apprenoit de quelle façon ils se dévoient entre- 
tenir. » Aussi, le roi ne se contentaitil pas d'être 
précepteur en galanterie, et il pouvait se vanter de 
coatuaitre le métier : il acceptait, dans l'intérêt de ses 
amis, le rôle de proxénète, que tous les courtkans 
étaient toujours prêts à remplir pour ses plaisirs. On 
eût dit qu'il ne souffrait pas qu nne femme se mais- 
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tint sage à la cour. Cependant il se piquait d*être le 
plus ferme défenseur de rhonnear féminin , et il re- 
gardait comme on crime la nsoindre plaisanterie 
qui semblait porter atteinte à cet honneur un peu 
bien compromis. 

Uo jour, il eut Tétrange caprice de voir le rut des 
cerfs, et il mena les plus coquettes de la cour dans 
on endroit de la forêt de Saint-Germain^ où s'assem- 
blaient cerfs et biches durant la saison des amours. La 
nouveauté du spectacle avait de quoi effaroucher la 
pudeur de ces dames, si elles en avaient eu de reste; 
mais elles ne perdirent pas conteDance, et il put leur 
faire remarquer, en riant, « le passe-temps et toutes les 
caresses de ces animaux. » Un courtisan, qui avait 
été témoin de la fâte , eut l'imprudence de dire qu'à 
la vue de ce congrès de cerfs, a Feau leur en étoit ve- 
nue à la bouche. » Le roi fut tellement courroucé 
contre le malin auteur de cette épigramme , qu'il 
l'exila de la cour et ne ccmsentit jamais à Ty rappe- 
ler. Une autre fois, il fut encore plus indigné contre 
le jeune Brisambourg, qu'il avait chargé, pendant le 
carême, au château de Meudon, de porter quelques 
plats de viande de sa table à celle de la duchesse 
d'Étampes et des dames de sa compagnie qu'on ap- 
pelait la petite bande ; Brisambourg s'était permis de 
dire : « Ces dames ne se contentent pas de manger 
de la chair crue en carême ; elles en mangent encore 
de cuite et i^ peuvent se rassasier! » Ce propos, 
rapporté aux dames de la petite bande , excita leur 

19. 
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indignation, à ce point qu'elles se plaignirent au roi, 
et que François P% outré de colère, ordonna de sai- 
sir le mauvais plaisant et de le pendre sans forme 
de procès. Le pauvre Brisambourg eut le bonheur 
de s'enfuir, et depuis il rentra en grâce auprès du roi, 
après avoir fait amende honorable à la petite bande de 
la duchesse d'Étaropes. C'était Tépoque de la grande 
faveur de cette maîtresse du roi, et toutes les 
charges de la magistrature, de la finance et dePàr- 
mée, se distribuaient, à son choix, entre ses parents, 
ses amis et ses flatteurs. La duchesse se vantait 
même de disposer du pape et du sacré collège, qui 
n'avaient rien à lui refuser : elle fit obtenir de la 
sorte le chapeau de cardinal à six ou huit de ses 
créatures, et elle disait, à ce sujet, qu'il n'était guère 
plus difficile à une femme de faire un cardinal que 
de faire un cocu. 

François P% qui se montrait si jaloux de l'hon- 
neur des dames quand un homme osait l'attaquer 
en paroles, n'était pas le moins du monde scru- 
puleux sur les expressions libres et indécentes , 
dont les dames se servaient sans vergogne. On 
peut avoir un spécimen du langage de la cour 
dans les poésies ordurières des poètes royaux ^ qui 
ne trouvaient pas dans la langue technique de la 
Prostitution un seul mot, une seule image, qu'ils 
craignissent d'employer dans la langue poétique. 
Il y a une foule d'anecdotes, racontées par Bran- 
tôme, qui témoignent de cette horrible licence de 
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langage et dp littérature. On ne devait pas attendre 
pins de réserve, de la part d'une cour dépravée, qui 
fai^sait son amusement de la lecture du livre de Ra- 
belais , et qui y cherchait moins l'admirable génie 
du maître, que de grossières équivoques et de sales 
drôleries. On ne comprend pas davantage que Clé- 
ment Marot , valet de chambre-secrétaire de la belle 
Marguerite , reine de Navarre , ait diverti les plus 
sucrées de la cour, en rythmoyant sur les amours dé- 
goûtantes d'Alix et de Martin. Une rencontre , que 
Brantôme nous donne comme très -divertissante, 
nous semble empreinte d'un cachet du temps , qui 
caractérise mieux que tout autre le dévergondage 
des dames et damoiselles de la cour. Louise de Cler- 
mont-Tallard, que François P' nommait sa Grenouille 
(Marot ne npus a pas dit pourquoi) , passait pour 
Tesprit le plus délié et le plus réjouissant qui fût à 
la, cour; 

Car rien qu'esprit n*est la petite blonde , 

disait d'elle Clément Marot, qui lui adresse une épi- 
gramme très-leste, en déclarant que cette fille était 
à nulle autre seconde. Brantôme dit, aussi, que, dèis 
sa jeunesse , elle « a fait toujours de plaisants traits 
et dit de bons mots. » Lorsque le pape Paul III , en 
1 Ô28, eut à Nice une entrevue avec le roi de France, 
madame de Clermont-Tallard alla se prosterner de- 
yantle saint-père et lui demanda l'absolution ce par 
fotme de jeu, » en lui racontant que « quand le pape 
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QémeDt YII vint à Marseille, dte estant fiMeTaltanI 
encore, elle prit qq de ses oreillers en sa metie de 
lit, et s'en torcha le devant et le derrière, dont après 
sa sainteté reposa dessus son digne cbef, et visage, 
et bouche qui le baisa. » (Voy. les Dames gatanÊes, 
dise. VI.) 

Le roi eut constamment une maltresse en titre, 
qu'il préférait à toutes les autres , mais qui ne sup-^ 
pléait point à toutes ; car il ne laissait pas de donner 
pleine satisfactioti à ses caprices, an milieu de ses 
amours les plus tendres et les plus durables. Ce ftti 
réellement la duchesse d'Étampes qui fut sa favorite 
pendant une partie de son règne, mais il établit plus 
d'une fois, à côté d'elle et sous ses yeux, d'an* 
très maîtresses, qu'on appelait les lieutenantes de tnmz 
dame Anne, et que celle-ci ne cherchait pas à faire 
tomber de leur trône éphémère, certaine qu'elle était 
de conserver le sien malgré toutes les inconstances du 
roi. Anne de Pisseieu, qu'on nommait mademoiselle 
de Heilly , avant qu'elle fût mariée de 'par le roi et 
dotée du duché d'Étampes , n'avait commencé ses 
relations avec François V qu'en \ 526 , au moment 
même où le prisonnier de Pavie sortait d'Espagne 
pour rentrer en France. La reine régente, Louise de 
Savoie , allant au-devant de son fils , eut la gra- 
cieuse attention de lui amener, à Fontarabie méme^ 
cçtte fille d'honneur qu'elle avait destinée à rempla- 
cer l'ancienne maltresse du roi, qui s'était brouillée 
avec elle. Cette maîtresse, que la demoiselle deHeiBy 
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n'eut fÊê êlb pétte à sQt^ldMa'éès là prtioièré ei^ 
trevQe, ââit là ooiitfesse éè Châ^ubrtMt , la aSfi^ 
lèd^ Françoise èe Foix, qui devait payer ée sa tiè 
sa tendresse et son flévonanetit an roi. Fraiâf$ois6 dé 
Foi%, toute belle et accomplie qu'elle M, ne pm^ 
vait fixer longtemps le coeur (àangeant dé son roytll 
maintmeur : eHeFaiiHait avec trop de dâicatesse^ tfd 
qu'elle prouva bien, quand Hn^^e lui rédemau^t 
des joyaux ornés dé devise el d'embl^es amut^ 
reux y qu'il hii avait donnés : elle fit fondre lâs 
bijoux et renvoya les lingots^ en disant ()[u'elte avait 
gardé les devises dans sa mémoire. La du(^es6(e 
d'Étampes était loin de vouloir imiter cette rediet^ 
cfae exquise de sentiment; on peut douter même 
qu'elle eût un amour véritable pour le roi , qui se 
sentit toujours porté vers elle par un goût très-vif > 
qa'elie savait entretenir et raviver sans cesse avee 
un art que les plus habile ooUrlisanes lui ettsseut 
oavié. 

C'était ainsi, de la part de la belle Selly, dtHume 
François I"^ l'appela longtemps, une t^tostituiiou rft{^ 
finée et ingénieuse, qui servait non-seulement I 
la fortune de cette adroite maftre^e^ mais étiwté à 
celle de toute sa famille et dutie foute de protëgéB 
qu'elle recommandait sans cesse aux ftiveurs du roiw 
La dudiesse d'Étampes ne gênait en rien les fhnta^ 
^es de François F, qui courait les aventures et qtti 
revenait toujours à elle, sans qu'elle eût jamafe 
Tair de s'apercevoir de ces infidélité!», quoiqu'sllfc 
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en fiH plusieurs fois gravement iacommodée dans 
sa santé. Elle se fit soigner et guérit; le roi ne gué- 
rit jamais complètement. Rien n'était plus connu , 
à la cour, que la liaison de la duchesse d'Étam- 
pes avec le roi , et celle-ci cependant s'imposait , 
pour la cacher, des précautions et des obstacles qui 
la lui rendaient plus piquante. Ainsi, quand il se trou- 
vait en public avec elle, il évitait tout ce qui eût res- 
semblé à une familiarité, il ne se départait pas de la 
plus cérémonieuse galanterie; quand il devait la 
voir en particulier, il n'épargnait rien, poiur que ces 
visites restassent ignorées de tout le monde. Il n'ar- 
rivait chez la duchesse, que par des souterrains, dés 
passages, des escaliers dérobés, ou bien il y venait la 
nuit, déguisé, seul ou suivi d'un capitaine des gar- 
des. Malheur à celui qui aurait alors reconnu le roi 
et qui eût trahi son secret ! La duchesse d'Étampes 
ne logeait pas ordinairement dans Thôtel du roi, 
mais vis'à-vis ou aux environs, de manière à com- 
muniquer plus librement avec son amant. Fran- 
çois l" lui avait donné un hôtel, qui prit son nom, 
et qui était situé en face de l'hôtel des Tournelles, où 
il faisait son séjour ordinaire : ils pouvaient , de la 
sorte, avoir de fréquents rendez- vous à l'hôtel d'É- 
tampes, sans que personne en eût soupçon à l'hôteldes 
Tournelles. Pour être encore plus libre dans ses mys- 
térieuses entrevues avec sa maîtresse, le roi avait 
ait c onstruire, à l'extrémité du quai des Augustins, 
près du pont Saint-Michel, un petit hôtel, qui fut plus 
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tard rhôtel de Luynes. La dàchessa d'Étampes, de 
son côté, acheta une maison, attenant, par derrière, 
à cet hôtel et située dans la rue de THirondelIe , si 
bien que ces deux logis, qui semblaient indépen- 
dants Tun de l'autre, n'en foiraient qu'un seul, 
en réalité, et facilitaient la cohabitation des deux 
amants. C'était là que le roi venait s'enfermer pen- 
dant plusieurs jours; sous prétexte de se reposer des 
fatigues du gouvernement, et la duchesse s'y rendait 
aussi en cachette, tandis qu^on la croyait absente de 
Paris et voyageant. On peut considérer la maison 
de la rue de THirondelle, comme Torigine de ces pe- 
tites maisons qui étaient devenues si communes à Pa- 
ris deux siècles plus tard : « Il paroit bien, dit Sau- 
vai, qhe e'étoit un petit palais d'amour ou la maison 
dies metius plaisirs de François V\ » Cette maison, 
du temps de Sauvai ( vers 1 660 ) , conservait encore 
une partie de sa décoration intérieure et extérieure, 
qui rappelait Tusage du lieu ; les murs étaient cou- 
verts d ornements sculptés, parmi lesquels on re- 
maîrquait la salamandre de François I**^: cet em- 
Uème fabuleux de ses amours inextinguibles avait 
été reproduit dans tous les coins avec une grande 
variété de monogrammes et de dévises. On voyait 
partout un cœur enflammé entre l'alpha et l'oméga, 
pour signifier que l'amour était le commencement et 
lafin de toutes les actions du roi. Il n'y a pas qua- 
rante ans, que les vestiges des sculptures et des pein- 
tures étaient; encore visibles dans cette maison, que 
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François P, grâce à ces précaiitîotts AHioMès^ 
ménagea si bien les apparences, à l'égard de la d«N 
chesse d'Étanopes^ qui était mariée à Jean de Brostf^ 
mais qui ne vitait pas maritalement avec liii y qm 
cette dame pouvait toujours niera front levé, qu'elle 
Ml la maîtresse du roi. Son mari, nêànmoit^^ da^viA 
à quoi s'en tenir, car, si Ton s'en rapporte à un pu^ 
sage des Dame$ galantes, qui le désigne sans le nottt^ 
mer, il serait venu, une nuit, dans la diambre éb 
sa femme, avec Tintenlion de surprendre le roi et d6 
le tuer ; mais François I*' eut le temps de tirer s&m 
épée et d'en menacer cet importun , qu'il mit dehofli, 
en lui enjoignant de ne faire aucun mal ni abûam 
peine à sa femme, sous peine de la vie; après qudi^ 
(( il prit sa place et remit la dame, le mieux qu'il pnt^ 
de la frayeur qu'elle avoît eue. » Le roi avait besoifi 
d'employer souvent les mêmes sawegafdèSy daM 
rintérét des dames qui lui faisaient bon accueil^ 
lorsqu'il entrait chez elles à l'improviste^ au mtliM 
de la, nuit : ce que les maris n'ignoraient pas , mdlft 
ils supportaient avec philosophie un malheur qui 
semblait attaché à la condition de courtisan; câf^ à 
rhôtel des Tournelles , au Louvre et dans tous teft 
palais royaux, le roi s'était ménagé les moyens^dis 
pénétrer à toute heure dans les appartements des dlh 
mes et des damoiselles qui lui plaisaient. Il n*y aviit 
pas d^ scandale, parce que les muraillea^u'avaieitt 
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p» (fyeitx ni d'orertteB; les victimes de ces gnel^ 
apens nocturnes n'avaient garde de se faire les échos 
de tenr propre honte, et, d'ailténrsy les domestiquas 
dn roi étaia&l accoat&Oiés à ne rien voir, à ne rien 
attendre, à ne riendire. Les daines étaient ainsi hé- 
bei^lées à la conr; le roi, dît Sauvai^ « avoH les defe 
de lenrs chambres et y entroit la nuit, à telle heure 
qu'il vouloit, sans heurter ni faire de brait. )> On 
comprend que les maris, les pères, les frères et les^ 
amantsdeces dames nese trouvaient pas l(^és àsi peu 
de distance, qu'ils pussent être avertis par des cris^ 
qui expiraient dans l'épaisseur des murs et des ta* 
pisseries. « Quand les dames, ajoute Sauvai, pour 
être vertueuses, venoient à refuser ces sortes d'ap* 
parteménts que le roi leur ofliroit au Louvre, aux 
Tournoies, à Meudon ou ailleurs, il falloit que leurs 
maris marchassent droit; s'ils avoient des charges 
ou des gouvernements, et qu'on pût les accuser de 
la moindre concussion ou de chose pareille, c'étmt 
fait de la tète : il n'y avoit point de grâce à espérer 
pour eux , à moins que leurs femmes ne rachetas* 
sent leur vie aux dépens de leur honneur. » 

Telle fut assurément la plus honteuse Prostitution 
du règne de François !•*, si nous ajoutons foi au té- 
moignage de Sauvai , qui avait sans doute sous les 
yeux bien des documents précieux que nous n'a-^ 
vous plus. Il dit expressément que rien n'était plus 
ordinaire que cette Prostitution , à la cour. Si les da?^ 
mes qui avaient des maris, des parents ou des amis^ à 
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sauver, n^étaient pas belles et qae learsrfilles le fus- 
se&ty ces dernières obtenaient, à leurs risques et pé- 
rils, la grâce des Condamnés. François P" ne tenait 
pas compte des offres d'argent qu'on pouvait lui faire 
pour signer des lettres de rémission, mais si les 
femmes et les filles de ces malheureux « venaient 
alors s'offrir elles-mêmes , il ne manquoit pas de 
les prendre au mot, pourvu qu'elles eussent de la 
jeunesse, de la beauté ou de la vertu. j> Les con- 
damnés, qui avaient conservé leur tête à ce prix-là, 
ne se montraient pas tous reconnaissants envers leurs 
femmes et leurs filles : quelquefois, ils ne leur par- 
donnaient pas un sacrifice dont ils avaient profilé. 
On parla beaucoup , à cette époque , de la grâce que 
François P'^ avait accordée au seigneur de Saint- 
Vallier, quand la fille de ce gentilhomme^ la belle 
Diane de Poitiers, vint se jeter aux pieds du roi, eh 
le suppliant de lui rendre son père, qui avait été 
condamné comme complice du connétable de Bour- 
bon. Le roi ne pouvait rien refuser à Diane, qiai 
ne lui refusa rien non plus. Saint-Yallier était d^à 
sur l'échafaud, en place de Grève ^ lorsque Frjin- 
çois P*^ fit suspendre l'exécution et commua.la pdae 
de mort en celle de la prison perpétuelle. Lepatient eut 
assez de présence d'esprit pour dire, en descendant 
de l'échafaud : « Dieu. sauve le bon cas de ma fille, 
(Sauvai dit coq^ et Brantôme, autre chose) qui m'a si 
bien sauvé ! » Cette Diane de Poitiers, qui s'étaitser-r 
vie de sa beauté avec tant de respect filial, fut, en 
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passant/ \^ jument du m, ainsi que le peuple l'avait 
surnommée, au dire des commentateurs de Rabelais; 
mais, pour continuer la métaphore , elle entra bien- 
tôt dans les écuries du jeune dauphin, qui devait 
être Henri II, et qui n'eut rien de plus pressé, en 
lâontant sur le trône, que de la faire duchesse de 
Valentinois. Le règne de la duchesse d'Étampes ve- 
nait alors de finir avec celui de François P'. 

Si la Prostitution, sous ce règne, prit à la cour 
une audace qu'elle n'avait jamais eue, il faut recon- 
naître pourtant que François P', par son exemple et 
par ses leçons, avait mis à la mode la politesse et la 
galanterie, comme des voiles destinés à couvrir le 
scandale des amours illégitimes. Mézeray , dans son 
Histoire </e France^ fait un tableau énergique de cette 
corruption, qui, dit-il , « commença sous le règne 
de François P**, se rendit presque universelle sous 
celui de Henry II, et se déborda enfin jusqu'au der- 
nier poinct sous Charles IX et sous Henry III. » Mais 
Mézeray , en constatant les différents degrés de la 
dépravation des mœurs depuis François I" jusqu'à 
Henri III , n'a pas remarqué que le premier des Va- 
lois était l'implacable ennemi du scandale et l'obstiné 
protecteur de ce qu'il appelait Vhonneur des dames. 
François P' n'avoua, ne compromit aucune de ses 
innombrables maîtresses, et la duchesse d'Étampes 
elle-même, qui pendant plus de vingt ans avait été 
favorite attitrée, put se défendre d'avoir fait bon 
marché de sa vertu, et soutenir qu'elle avait été 
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fartboQorableiiient Vomie oa la acmr d'altiancedntiÂ, 
<( Ooai<|ii'on sûubQonnast moins hoDnesteme&t qa'il 
ne Sài\(ài de oeste privante, raconte Duverdier, sieor 
de Yauprivas, dans sa Prosopographie^ si est-ce que 
leroy s- en purgea et protesta q>u'il n'aimoit ceste dame 
que pour sa grâce et gaillardise. Quoi qu'il en fost, 
on tient qu'il s'en servoit aulict. » Le sieur de Vau- 
privas , qui écrivait et publiait sa Prosopographie à 
Fépoque de Henri Ilf , ne paraît pas trop convaincu de 
rinnocence des rapports de la duchesse d'Étampes 
avec le roi. Il savait sans doute que, depuis la naort 
de François 1" » le mari de la duchesse ^ que Yarillas 
nous dépeint d'une « humeur insensible et peu su- 
jette aux plaisirs de Tamour, » avait publié lui- 
même son déshonneur, en intentant un prçcès à- sa 
femme sur des questions d'argent et en provoquant 
une enquête juridique, dont le résultat fut d'établir 
qu'il avait épousé la putain du roi, 

François 1*' ne se contentait pas de. faire de sa cour 
un sérail, où ni mari ni tuteur, ni père ni mère, n'eût 
osé gêner ou troubler ses plaisirs ; il s'amusait parfois 
k courir le guilledouy dans les rues de Paris, et à cher-? 
cher des aventures; il s adressait aussi aux filles et 
aux femmes des bourgeois j mais on voit, dans l'Jïep- 
tameron de la reine de Navarre, que ces poursuites 
nocturnes n'étaient pas sans danger, et que plusd'une 
foisle roi fut traité comme un galant vulgaire, surpris 
en flagrant délit. Son épée heureusement lui venait 
en aide pour sortir des mauvais pas où il s'était jeté 
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de gaieté de cœur. Il n'échappa point toujours sain 
etS9iuf aux hasards de ces amours subalternes. Ainsi, 
c'est un amour de cette espèce , qui lui donna y au 
dire d'une tradition constante , la maladie de la- 
quielle il mourut , après dix ou douze ans de souf- 
frances qu'il avait probablement fait partager à ses 
maitresses. Les historiens , en recueillant cette tradi- 
tion, qui ne pouvait s'appuyer sur des pièces authen- 
tiques, n'ont fait que mentionner révéoemeot, sans 
en garantir les circonstances. Mézeray empruntait 
souvent au récit de ses contemporains les particulari- 
lés les plus curieuses de son Histoire de France; selon 
lui, Tulcèce malin qui fut cause de la mort de Fran- 
çois P% commei^çait déjà vers 1 539 « à le ronger avec 
des ardeurs insupportables, tellement que cette dou- 
leur et cette infection, qui estoit répandue par toute 
l'habitude du corps, lui causoient une fièvre lente et 
une morne fascheriequi lerendoient incapable d'au- 
cune entreprise. J'ai entendu dire quelquefois, ajoute 
llézeray, qu'il avoit pris ce mal de la belle Ferron- 
nière , l'une de ses maistresses , dont le portrait se 
yoit encore aujourd hui dans quelques cabinets cu- 
rieux, et que le mari de cette femme, par une estrange 
et sotte espèce de vengeance, avoit esté chercher 
cette infection en mauvais lieu pour les infecter tous 
deux. » Mézeray, dans son Abrégé chronologique de 
fkistmre de France^ revient avec plus de détails sur le 
mômefoit, qu'ilrapportait d'après uq bruit qui avait 
couru du temps de François P% comme le dit San- 
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val, quoique Brantôme n'ait pas parlé de cette 
belle Ferronnière et de son mari , qui était un mar- 
chand de fer, selon les uns, un avocat, selon les au- 
tres, un impitoyable jaloux , selon tout le monde. 

Cette aventure, qui doit occuper une place im- 
portante dans l'histoire de la f restitution , est ra- 
contée très-e3y)licitement, pour la première fois, 
dans les Diverses Leçons de Louis Guyon (t. II , liv. i, 
p. 109), sieur de la Nanche. Il la tenait sans doute 
de la bouche de quelque vieillard qui avait vécu 
sous le règne de François P% car il écrivait son re- 
cueil à la fin du seizième siècle; de plus, en sa 
qualité de médecin, il avait pu trouver -auprès de 
quelqu'un de ses confrères une tradition spéciale , 
relative à la maladie vénérienne dont le roi fut vic- 
time. « Ce roy, dit-il , recercha la femme d'un ad- 
vocat de Paris , très belle et de bonne grâce, que je 
ne veux nommer, car il a laissé des enfans pourveus 
de grands estats et qui sont gens de bonne renom- 
mée : auquel jamais ceste dame ne voulut oncques 
complaire, ains, au contraire, lerenvoyoit avec beau- 
coup de rudes paroles dont le roy estoit centriste. 
Ce que cognoissans aucuns courtisans et maque- 
reaux royaux , dirent au roy qu'il la pouvoit pren- 
dre d'autorité et par la puissance de sa royauté. Et, 
de fait, l'un d'eux l'alla dire à ceste dame , laquelle 
le dit à son mary. L'advocat voyoit bien qu^il fal- 
loit que luy et sa femme vuidassent le royaume; 
encor auroient-ils beaucoup à faire de se sauver 
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s'ils ne lay obéissoyent. Enfin, le mary dispense sa 
femme de s'accommoder à la volonté du roy, et à 
fin de n'empescher rien en cest affaire, il fit sem- 
blant d'avoir affaire aux champs pour huit ou dix 
jours. Cependant il se tenoit caché dans la ville de 
Paris , fréquentant les bourdeaux , cerchant la ve- 
rolle pour la donner à sa femme , afin que le roy la 
prinst d'elle, et trouva incontinent ce qu'il cerchoit, 
et infecta sa femme, et elle, puis après le roy, lequel 
la donna à plusieurs autres femmes qu'il entretenoit, 
et n'en sçeut jamais bien guérir, car, tout le reste de 
sa vie, il fut mal sain, chagrin, fascheux, inacces- 
sible. » Rien ne nous paraît donc mieux avéré que 
l'aventure de la belle Ferronnière, en ce qui regarde 
sa funeste influence sur la santé du roi ; mais nous 
croyons inutile d'attribuer à la vengeance du mari 
les suites honteuses de son libertinage, qui nous 
apprend que la grosse ou la grande vérole (on disait 
l'un ou l'autre) avait dès lors une source intarissa- 
ble dans les repaires de la débauche publique. 

Il peut y avoir seulement des doutes sur l'époque 
où Français I" fut si gravement atteint du châti- 
ment de son incontinence ; car, si Mézeray a fixé 
une date précise, en parlant de cet « ulcère malin, 
qui lui étoit venu l'an 1539, » Brantôme n'a pas 
l'air d'hésiter, en reportant aux premières années 
du règne de François I" l'invasion du mal qui 
abrégea sa vie , et qui lui mérita cette fameuse épi- 
taphe : 

v, 20 



:)06 HISTOIRE 

L'an mil cinq cent quarante-sept , 
François mourut à Rambouillet 
De la vérole qu'il avoit. 

c( Le roy François , dit Bramôme dans l'éloge de 
Henri II, ayma fort aussy et trop, car estant jeune 
et libre, sans différence, il embrassoit, qui Tune, qui 
l'autre, comme de ce temps il n'estoit pas galant 
qui ne fût putassier partout indifféremment : dont il 
en prit la grant veroUe qui luy advança ses jours! 
Et ne mourut gueres vieux , car il n' avoit que cin- 
quante-trois ans, ce qui n'estoit rien : et luy, après 
s'eslre veu eschaudé et mal mené de ce mal, advisa 
que, s'il continuoit cest amour vagabond, qu'il se- 
roit encor pis; et comme sage du passé, advisa à 
faire l'amour très-galantement. Dont, pour ce, in- 
stitua sa belle cour, fréquentée de si belles et hon- 
nestes princesses, grandes dames et damoiselles, 
dont ne fit faute , que pour se garantir de vilains 
maux, et ne souilla plus son corps des ordures 
pc.sséeSj s'accommoda et s'appropria d'un amour 
point salaut , mais gentil , net et pur. Et ^ pour sa 
principalle dame et maistresse, il prit, après qu'il 
fut venu de prison, mademoiselle dHelly... » Ce 
passage, dans lequel Brantôme persiste à donner une 
origine assez peu morale à la grande cour des dames 
instituée par François I", tendrait à établir que la 
belle Ferronnière avait laissé de cuisants souvenirs 
au roi, avant que ce prince eût été fait prisonnier à 
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la bataille de Pavie, en 1 523. Dans un autre endroit 
de ses Mémoires, Brantôme est d'accord avec lui- 
même et confirme cette assertion , lorsqu'il s'apiloye 
sur le sort de la reine Claude, en disant que c< le roi, 
son mari, luy donna la verolle, qui luy a vança ses 
jours. » Or, la reine Claude mourut au mois de 
juillet 1524, du mauvais traitement qu'elle avait 
reçu du roi. Il faudrait, pour bien représenter la 
Prostitution de la cour de François P', citer textuel- 
lement la moitié du recueil des Darnes galantes , et 
faire connaître par leur nom les personnages que 
rantôme n'a pas osé nommer, en racontant dans 
son livre leurs scandaleux désordres. Mais il serait 
bien difficile aujourd'hui de lever le voile d^ l'ano- 
nyme qui couvre la plupart des galanteries que le 
discret compilateur attribue, tantôt à un grand prince^ 
tantôt à une grande princesse j tantôt à une belle 
veuve, tantôt à mxïq puissante dame^ qu'il ne désigne 
pas autrement, sans doute parce que les bonnes 
langues de la cour étaient là pour suppléer à son si- 
lence. Nous ne jugeons donc pas utile de rassem- 
bler ici les anecdotes qui appartiennent au règne de 
François I", et qui caractérisent la dépravation des 
mœurs de la noblesse. Cependant, on doit remar- 
quer que, si la licence est générale, si les femmes 
mariées se font un jeu de l'honneur conjugal, si les 
filles préludent au mariage par l'oubli de toute pu- 
deur, il y a pourtant chez les hommes , même les 
plus débauchés, un sentiment élevé, austère, fa- 

20, 
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rouche, de ce que doit être la vertu d'une épouse 
et d*une mère de famille. Les maris, qui ne crai- 
gnent plus de souiller la couche d'autrui, veillent 
sur la leur, l'épée ou le poignard à la main. De là, 
tant d'histoires tragiques, dans lesquelles un amour 
illicite ou adultère se termine par le poison ou par 
un coup de dague. Ces sanglantes représailles, qui 
menaçaient Tinconduite des femmes mariées, ne 
servaient peut-être pas à les maintenir dans la ligne 
du devoir, car Brantôme fait entendre que c'était 
pour elles un aiguillon de plus , qui les excitait à 
braver le danger, et à se surpasser en astuces dans 
l'art détromper leurs maris. « Toutesfois, dit-il après 
avoir maudit ces cocus dangereux^ bizarres ,. cruels, 
sanglants çX ombrageux, qui frappent, tourmentent et 
tuent leurs femmes infidèles, j'ay cognu des dames 
et de leurs serviteurs, qui ne s'en sont point sou- 
cié, car ils (les maris) estoient aussy mauvais que les 
autres, et les dames estoient courageuses, tellement 
que si le courage venoit à manquer à leurs servi- 
teurs, le leur remettoient, d'autant que, tant plus 
toute entreprise est périlleuse et escabreuse, d'au- 
tant plus se doibt-elle faire et exécuter de grande 
générosité. D'aultres telles dames ay-je cognu qui 
n'avoient nul cœur ni ambition pour attempter 
choses haultes, et ne s'occupoient du tout qu^à leurs 
choses basses ; aùssy, dit-on : Lasche de cœur comme 
une putain. » 
On a peine à croire, en lisant les Dames galantes 
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de Brantôme, que cet effronté historiographe de 
l'impudicité des femmes de la cour, ait voulu prou- 
ver tres-sérieusement que cette impudicité n'avait 
rien de blâmable chez les grandes et honnêtes dames. 
Ce singulier paradoxe se reproduit dans plusieurs 
de ses écrits, où il le met sur la conscience de dif- 
férentes personnes qu'il n'en estime pas moins. Il est 
impossible d'imaginer une plus étrange justifica- 
tion des mauvaises mœurs de la cour. Ainsi, une 
dame écossaise , de bonne maison , dit Brantôme , 
nommée Flamin, qui avait eu de Henri II un fils na- 
turel, disait en son escocement francisé ;((J'ay faict tant 
que j'ay pu que à la bonne heure je suis enceinte 
du roy, dont je m'en sens très-honorée et très-heu- 
reuse : et si veux-je dire que le sang royal a je ne 
scay quoy de plus suave et friande liqueur, que 
l'autre, tant je m'en trouve bien, sans compter les 
bons brins de présents que l'on en tire. » A cet e^- 
cocement francisé, Brantôme ajoute en forme de com- 
mentaire : « Geste dame, avecques d'autres que j'ay 
ouy dire, estoient en ceste opinion, que, pour cou- 
cher avecques son" roy, ce n'estoit point diffame, et 
que putains sont celles qui s'adonnent aux petits, 
mais non pas aux grands roys et gentilshommes. » 
Brantôme fait dire la même chose à un grand, qui 
discourait « de ce même propos , » pour la défense 
d'une grande princesse qu'on savait très-ardente à 
contenter le monde^ comme le soleil « qui respand de 
sa lueur et de ses rayons à un chascun; » il déclare 
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que ces inconstances sont belles et permises aux 
grandes dames, « mais non aux autres dames com- 
munes, soit de cour, soit de ville et soit de pays... 
Et telles dames moyennes, ajoute-t-il avec assurance^ 
faut que soient constantes et fermes comme les es- 
toilles fixes, et nullement erratiques; que, quand elles 
se mettent à changer, errer et varier^en amour, elles 
sont justement punissables, et les doit- on descri^ 
comme putains des bourdeaux , d'autant que leurs 
beautés, encore qu'elles soient passables, n'ont de 
quoy s'estendre sur plusieurs. » Après cette ingé- 
nieuse théorie, on ne doit pas s'étonner si une dame 
de la cour, qui était certainement une grande dame, 
se prenait à envier la liberté des courtisanes de Ve- 
nise : (( Ah ! mon Dieu ! disait-elle à une de ses com- 
pagnes, plût à luy que nous eussions faict porter 
tout notre vaillant en ce lieu-là par lettre de banque, 
et que nous y fussions pour faire ceste vie courti- 
sanesque, plaisante et heureuse, à laquelle toute 
autre ne scauroit approcher! » Brantôme, qui rap- 
porte le fait, ne peut s'empêcher de s'écrier : « Voilà 
un plaisant souhait et bon ! » Mais on voit qu'il l'ap- 
prouve chez une si grande dame. 

Certes, la fameuse courtisane romaine, appelée la 
Grecque, qui vint en France, au dire de Brantôme, 
pour y dresser les maris, et y donner des leçons à 
leurs femmes, pouvait tenir à celles-ci, sans les 
scandaliser, ce langage malhonnête : « Nostre mes- 
tier est si chaud , quand il est bien appris , qu'on 
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prend cent fois plus de plaisir de monstrer et prac- 
tiquer avecques plusieurs qu'avecques un. » Ce 
n'étaient pas seulement des courtisanes émérites, 
qui professaient la débauche à la cour de Fran- 
çois V; mais de grandes dames, de grandes prin- 
cesses, des princes de l'Église, s'y employaient à 
Tenvi : le cardinal de Lorraine, que le roi avait pour 
son bon second en affaires de galanterie, se chargeait 
de dresser de sa main les filles et les dames nouvelles 
qui arrivaient à la cour. « Quel dresseur ! s'écrie 
Brantôme, je crois que la peine n'estoit pas si grande 
comme à dresser quelque poulain sauvage. » Puis, 
après avoir vanté la sagesse du cardinal , à V endroit 
des dames y il avoue que « peu ou nulles sont-elles 
sorties de ceste cour femmes et filles de bien ! » 
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CHAPITRE XXXII. 



Sommaire. — La Prostitution à la cour de Henri II. — Éloge des 
belles Françoises. — Diane de Poitierg, maîtresse du roi. — Les 
chiffres et la devise de Diane. — Brissac sous le lit. — Bonnivet 
dans la cheminée. — Horribles dépravations de la cour. — Les 
arts corrupteurs. — Description des tableaux et des statues 
dans les palais royaux. — La coupe obscène. — Les figures de 
TArétin. — Digression bibliographique sur ce recueil infâme, 
gravé par Marc Antoine. — Destruction des planches et des 
exemplaires du livre. — La Somme de J. Bénédicti. — Miniatu- 
res dans le goût de l'Arétin. — La galerie du comte de Châ- 
teau villain. 



« Si le sérail de Henri II ^ dit Sauvai , ne fut pas 
si grand que celui de François P% sa cour n'était 
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pas moins corrompue. » Les Mémoires de Brantôme 
sont là pour nous faire connaître cette corruption , 
qui ne pouvait plus même s'accroître; car la cour 
de France , à cette époque , avait adopté et natura- 
lisé tous les genres de Prostitution et de débauche, 
tous les raffinements de luxure et de galanterie, 
toutes les leçons de dépravation morale, qu'elle en- 
viait auparavant aux. cours italiennes. Brantôme 
s'applaudit de ce qu'il regardait comme une con- 
quête et une amélioration dans Tintérêt des plaisirs 
sensuels : «''Quant à nos belles Françoises, dit-il 
dans le premier discours de ses Dames galantes y 
on les a veues , le temps passé , fort grossières et 
qui se contentoient de le faire à la grosse mode; 
mais, depuis cinquante ans en çà, elles ont em- 
prunté et appris des autres nations tant de gentil- 
lesses, de mignardises, d'attraits et de vertus, 
d'habits, de belles grâces, lascivetés, ou d'elles 
mêmes se sont si bien estudiées à se façonner, que 
maintenant il faut dire qu'elles surpassent toutes 
les autres en toutes façons, et ainsy que j'ay ouy 
dire, mesme aux estrangers, elles valent beaucoup 
plus que les autres, outre que les mots de paillar- 
dise françois en la bouche sont plus paillards, mieux 
sonnans et esmouvans que les autres. » Brantôme 
conclut de là : qu'il fait bon faire l'amour en France 
plutôt qu'ailleurs , et il s'en rapporte là dessus aux 
docteurs d'amours et aux courtisans, qui donnent 
certainement la palme aux dames françaises , quoi- 
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qu'on soit forcé de reconnaître, en dernière analyse, 
que, « putains partout et cocus partout, la chasteté 
n'habite pas en une région plus qu'en l'autre. » 

Henri II cependant eut moins de part que Fran- 
çois P'à la dépravation de son temps, car, s'il « a aymé 
comme afaict le roy son père et autres roys, et s'est 
adonné aux dames, » selon Brantôme, il a ofifert à ses 
courtisans un rare exemple de constance et de par- 
fait amour, dans sa liaison avec Diane de Poitiers, 
qui fut son unique maîtresse en titre, durant tout 
son règne. Diane n'était plus jeune, mais elle était 
toujours belle; et Brantôme, qui la vit à l'âge de 
soixante-dix ans, six mois avant sa mort, fut 
frappé d'admiration , en la trouvant « aussy belle de 
face, aussy fraische et aussy aymable, comme en 
l'aage de trente ans. » Il ajoute que « surtout elle 
avoit une très-grande blancheur, et sans se farder 
aucunement ; » ce qui donnait à penser qu'elle usait 
de certains bouillons composés d'or potable. Quoi qu'il 
en fût, Henri II l'aimait si passionnément, qu'il ne 
pouvait se passer d'elle et qu'il devenait triste dès 
qu'il ne la voyait plus : aussi , vivait-elle avec lui 
aussi privément que si elle eût été sa femme légi- 
time; et la reine était obligée de supporter en si- 
lence la suprématie de cette rivale , qui évitait tou- 
tefois, de lui faire sentir son humiliation. Henri II 
ne laissait pas de cohabiter avec la reine Catherine, 
qui semblait n'avoir d'autre rôle que de mettre 
au monde une grande lignée de princes et de prin- 
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cesses. Diane, de son côté, ne paraissait pas jalouse 
de cette vertu prolifique, qui avait pour résultat d'é- 
loigner souvent le roi du lit conjugal et de con- 
damner la reine enceinte à des absences prolongées : 
alors , Diane était vraiment la seule reine à la cour 
jusqu'à ce que Catherine de Médicis fut relevée de 
couches. Elle prit une part active aux choses du 
gouvernement, et l'on peut dire que son influence 
n'eut rien de trop fâcheux, en politique, pour le règne 
de Henri II. « Bienheureux est celuy roy, s'écrie 
Brantôme , qui rencontre une maistresse bonne , 
parfaicte et bien accomplie, comme il est en sa 
puissance de la bien choisir, car, estant telle, eC luy 
et son royaume n'en sont pas pires ! » 

Mais, sans accuser Diane de Poitiers d'avoir 
exercé une influence pernicieuse sur les mœurs de 
la cour, on peut constater qu'elle n'a jamais rien 
fait pour les rendre meilleures , soit par son exem- 
ple, soit par son empire sur Henri II. Elle était bien 
aise sans doute que la licence efi'rénée qui régnait 
à la cour, et qui tendait toujours à y faire de nou- 
veaux progrès, justifiât aux yeux de tous son com- 
merce adultère avec le roi : elle pouvait même, 
jusqu'à un certain point , réhabiliter sa conduite, en 
la comparant aux prodigieux débordements que les 
plus grandes dames se permettaient autour d'elle, 
au mépris de leur naissance et de leur rang. 
Henri II, dont l'amour ne manquait pas de délica- 
» tesse à Tégard de sa favorite, n'épargnait rien pour 
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rehausser l'éclat de cet amour et pour le rendre , 
en quelque sorte, respectable, à force de l'entourer 
de respects et d'hommages. Voilà pourquoi il avait 
fait mettre partout, dans les ornements de ses pa- 
lais, au Louvre, à Fontainebleau, à Madrid, etc., 
le chiffre de Diane entrelacé avec le sien , les armes 
parlantes et les devises de cette déesse qu'il adorait. 
Ces témoignages d'une tendresse et d'une admiration 
enthousiastes ne se voyaient pas seulement dans la 
décoration intérieure des appartements, y compris 
celui de la reine, mais encore sur le fronton des édi- 
fices , parmi les sculptures des fenêtres et des corni- 
ches, au milieu des enroulements de la serrurerie, 
aux panneaux des portes et dans les mosaïques du 
pavement des cours. C'était un parti pris d'étaler à 
tous les regards les anagrammes des noms de Diane 
et de Henri. Jamais Tadultère et la Prostitutioa 
n'avaient été admis à une pareille apothéose. 

Le but que se proposait le roi fut rempli et même 
dépassé; non-seulement la cour s'accoutumait à 
confondre la maîtresse avec la reine, mais encore le 
peuple n'était pas éloigné de considérer madame 
Diane comme une espèce de magicienne, qui devait 
à son art de se conserver éternellement jeune et 
belle, et dont le croissant symbolique présidait aux 
destinées de la France. Henri s'était si bien familia- 
risé avec le concubinage dont il semblait fier, qu'il 
ne craignait pas de paraître en public, à cheval, 
ayant en croupe la duchesse de Valentinois, qui le * 
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tenait embrassé. On doit dire pourtant que la 
mode autorisait cette manière de chevaucher à deux 
sur la même monture. Nous ne savons pas si ce fut 
Diane y ou Henri II , qui commanda un émail, sur le- 
quel étaient représentés les deux amants à cheval. 
Nous ne savons pas davantage si Tordre de multi- 
plier les chiffres et les emblèmes de Diane sur les 
bâtiments royaux y venait de la favorite ou de son 
amant. On a pensé , avec quelque apparence de rai- 
son, que les ^listes, architectes, sculpteurs, pein- 
tres et autres, voyant quelle était la passion folle de 
Henri II pour cette dame, avaient pensé le flatter en 
faisant servir l'allégorie à immortaliser cet amour. 
Les artistes italiens eurent sans doute l'initiative de 
cette flatterie, qui plut à Diane et ne déplut pas au 
roi ; les artistes français ne manquèrent pas ensuite 
d'imiter ce qui avait si bien réussi à leurs émules , 
et ce fut dès lors une habitude générale, dans tous 
les travaux d'art qui se firent sous ce règne, de re- 
produire les initiales de Henri et de Diane avec le 
croissant et la devise : Donec toium impleat orbem. 
Était-ce une allusion, comme on l'a dit, au désir et 
à l'espérance qu'avait le roi , de voir s'arrondir le 
ventre de sa maîtresse? 

Henri II , à l'exemple de son père , se montrait 

toujours fort discret à l'égard de l'honneur des 

dames : « Il ne vouloit point, dit Brantôme, que les 

dames en fussent escandalisées ni divulguées, si 

'bien que luy, qui étoit d'assez amoureuse corn- 



DE LA PROSTITUTION, 319 

plexion,, quand il alloit veoir les dames, y alloit le 
plus caché et le plus couvert qu'il pouvoit, afin 
qu'elles fussent hors de soupçon et dififame. » Mais 
il est possible que le roi ne prît tant de précau- 
tions que pour empêcher l'écho de ses infidélités 
d'arriver jusqu'à Diane de Poitiers, qui, de son 
côté, avait soin de ne pas découvrir les siennes. 
Brantôme dit positivement que cette belle dame, du 
temps de sa faveur, avait « obligé tant de personnes, 
de plaisirs, » qu'on pouvait dijjp qu'elle était 
grande en tout. Henri II n'en faisait que rire, comme 
n'éprouvant aucune jalousie, car il savait que Diane 
avait des amants et ne lui donnait pas de rival. Un 
jour, si l'on en croit Brantôme et Sauvai , la du- 
chesse de Valentinois et le maréchal de Brissac 
étaient ensemble , quand le roi vint frapper à la porte 
de la chambre. On ne lui ouvrit qu'après avoir fait 
cacher Brissac sous le lit. Le roi se couche et invite 
Diane à en faire autant; mais il se plaint de la faim, 
et se lève. Diane, toute tremblante, lui apporte des 
confitures; il en mange, et tout à coup il en jette 
une boite sous le lit en disant : « Tiens, Brissac! il 
faut que chacun vive. » Il sortit ensuite, et ne parla 
jamais de cette aventure ni à Diane ni au maréchal 
de Brissac, qui avait cru loucher à sa dernière heure. 
Dans une circonstance analogue, François P' avait 
été moins courtois à l'égard de l'amiral Bonnivet. 
Celui - ci n'attendait pas le roi , lorsque François I" 
se présenta chez sa maîtresse, qui était enfermée avec 
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Bonnivet. Le galant n'eut que le temps de se blottir 
sous les feuillages qui remplissaient la cheminée. 
François P' le remplace dans le lit, et fait semblant 
de ne pas soupçonner la présence d'un tiers ; puis il 
se lève, sous prétexte de satisfaire un besoin, et va 
droit à la cheminée, où il arrose d'urine sonpauvre 
rival, qui n'osait crier merci. Mais, dès que le roi 
fut parti, la dame donna une chemise blanche à 
l'amant, lui parfuma les cheveux et la barbe, et 
s'employa du najeux qu'elle put à lui faire oublier sa 
mésaventure. 

Il faudrait citer une partie des Dames galantes de 
Brantôme, pour caractériser par des anecdotes la Pro- 
stitution qui déshonorait la courde Henri II. Celte Pro- 
stitution nous apparaît si horrible et si monstrueuse, 
que nous taxerions volontiers d'hyperbole le licen- 
cieux narrateur, s'il avait Tair plus indigné des tur- 
pitudes qu'il raconte; mais il y a dans ses récits 
tant de naïveté et de bonhomie , qu'on est forcé de 
reconnaître que les plus abominables dépravations 
n'avaient pas même le privilège de Télonner et de le 
faire rougir. « Pendant que les veuves et les femmes 
faisoient l'amour avec extravagance, dit Sauvai, 
qui répète les histoires de Brantôme avec autant de 
décence que le sujet en comporte, les filles de leur 
côté en usoient de même; le reste, le front levé et 
toute honte perdue; à Pégard des scrupuleuses, 
quantité se marioient aux premiers venus, afin de 
se divertir après, sans crainte, avec qui bon leur sem- 
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bleroit. » Brantôme donne à entendre qae, dans la 
plupart des mariages de cour, les épousées n'arri- 
vaient pas vierges au lit nuptial , et que presque 
tous les maris savaient que leurs femmes avaient été 
« repassées en la monstre d'aucuns rois, princes, 
seigneurs, gentilshommes et plusieurs autres. » Mais 
ce ne sont là que peccadilles auprès des incestes 
qui, selon lui, étaient assez communs dans les fa- 
milles nobles, où le père ne mariait pas sa fille avant 
de l'avoir déshonorée : a J'ai ouy parler, dit-il le plus 
tranquillement du inonde, de force autres pères, et 
surtout d'un très-grand, à l'endroict de leur fille, 
n'en faisant non plus de conscience que le cocq de 
la fable d'Ésope. » Après de telles infamies, que 
Brantôme peut enregistrer sans horreur et sans dé- 
goût, on est tenté de ne voir qu'une innocente dans 
cette « fort belle et honneste damoiselle » qui di- 
sait à son serviteur : « Attendez un peu que je sois 
mariée, et vous verrez comme, sous cette courtine de 
mariage qui cache tout, et ventre enflé et descou- 
vert, nous y serons à bon escient! » 

(( Quant aux effrontées , dit Sauvai , les unes se 
saouloient de voluptez avant leur mariage, d'autres . 
avoient l'adresse de se divertir en présence de leurs 
gouvernantes et de leurs mères mêmes, sans en être 
aperçues; puis, pour couvrir le mystère, avoient 
recours à des moyens exécrables; d'autres (et ce 
qui étoit fort commun parmi les filles et les veuves) 
niettoient en usage certains petits bijoux , tels que 

V. 21 
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les qoatpe qaé Catherine de Médicis troava dans le 
eoffre d'une de ses filles d'honnenr. d C'était Tltalie 
des Borgia et des Médicis, qui avait enseigné à la 
Fraoee toutes ces pratiques, tous ces instruments, 
tous ces stimulants de Prostitution; c'était la cour, 
(fuî avait toujours la main dans ces jeux obscènes; 
c'était elle qui, ardente à s'emparer de ces innova- 
tions impures, les accréditait et les popularisait 
dans la nation, où il ne resta bientôt plus rien de la 
vieille candeur gauloise. 

Il faut bien le dire à regret, les arts, qui doivent 
avoir pour objet de passionner les âmes par tout ce 
qui est nobte et pur, furent les premiers corrup- 
teurs ou du moins les auxiliaires de cette corruption 
générale. François I* et Henri II appelèrent auprès 
d'eux une foule d^artistes italiens , dfe grand talent, 
mais de mœurs dissolues : les sculpteurs firent « des 
statues de bronze et dte' marbre-, tant d'hommes que 
de femmes, que d^ dieux et de déesses, où la la- 
bricilé triomphoit; » les peintres remplirent « les ap- 
partements de nos rois, de peintures à fresque et de 
taMeavx qui suivoient la cour, où étoient repré- 
sentées des' choses Qon -seulement lascives, mais 
incestueuses et ejiécrabtes. » Léonard de Vinci, 
Benvenuto Celîini, le Primatice, Nicolo deir Abbate, 
le Rossoi, et leurs élèves, ne furent pas plus réservés 
en France, qu'ils ne Peussent été dans leur pays, où 
le pinceau et l'ébauchoir semblaient complices de tons 
les égarements des sens. Les plus grands artistes de 
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ia ReBaisaaace se soumirent au g&èA éépravé de 
leurs €ontemporaiDS , et ce fut entre eux nue dé- 
plorakte émiriatio^ ée géme iooqpo^qiQe. Les^pda- 
pées^ grecque» et romatte» se répandirent partecrt 
sous toiites les forices, a^oe autan!) d'^audane que si 
la France fât devenue pavepiw^, et comme si tes , 
femmes eNe9*m^»fis ne savaûent plus rougir. 

Les diàieaux et les palais des rois ^ les maisoos 
de plaisance de» prioree? et des princesses, les bé- 
tels des seigneurs, le&maisoii6 des parlreulier&, fur^it 
envahis par les fresques et les tabteaux isâécents : 
« Pour crayoimer ea petit une pwtie' de ces peiU'- 
tures, dit Sauvai, qui avait pm les voir encore, ici 
des hœnmes et des dieu:x, tous nuds^, dansent et 
font que^ue diose de p^ avec des femmes et des 
déesses' toutes iraes; là, les unes exposent aux yeux 
de leurâ galants ce que la. nature a pris tant de peine 
à cacher; les autres s'abrutissent avec des aigles, 
des cygnes , des aalruches, des taureaux ; en plu- 
sieurs endroits , on voit des Ganymèdes , des Saphos 
et des belettes (s^c); des diecik et des hommes, des 
femmes et des déesses, qui outragent la nature et se 
plongent dans des dissolutions les plus monstrueuses. 
Après cela , il ne faut pas s'étonner des incestes et 
des abominations, qui arrivèrent sous tes règnes de 
Charles IX et de Henri IH. » Sauvai ajoute qu'à 
Fontainebleau les chambres, les salles et les gâteries, 
étaient tontes pleines de ces peintures erotiques, 
et que la rei»e Anne d^Âutricfae en fit brôler pour 

21. 



324 HISTOIRE 

plus de cent mille écas , quand elle devint régente, 
en 1643. 

heS mêmes sujets étaient aussi représentés en 
bas-relief dans les appartements, et en ronde bosse 
dans les jardins des maisons royales ; on les retroa- 
vait aussi âur les tapisseries et sur toutes les parties 
de Tameublement. Brantôme , dans ses Dames ga- 
lantes ^ consacre plusieurs pages, très-divertissantes 
sans doute, à raconter a les discours, les songes, les 
mines et les parolles » des dames et filles de la cour, 
qu'on faisait boire dans une coupe d'argent doré , 
ornée de figures obscènes. Cette coupe, laquelle eut 
une véritable célébrité en ce temps-là, appartenait 
à un prince qui s'amusait à la mettre dans les 
mains des personnes qu'il recevait à sa table. C'é- 
tait, d'ailleurs, un chef-d'œuvre d'art et grand spe- 
ciauté, dit Brantôme, « la mieux eslabourée, gravée 
et sigillée, qu'il estoit possible de voir; où estoient 
taillées bien gentiment et subtillement au burin 
plusieurs Figures de rAretin,.de l'homme et delà 
femme, et ce au bas «stage de la coupe, et au-dessus 
et en haut plusieurs aussy de diverses manières de 
cohabitations de bestes. » Les propos des buveuses 
que Brantôme rapporte longuement ne sont pas 
inutiles pour nous faire connaître TelFronterie des 
dames de la cour : « Les unes disoient, quand on 
leur demandoit ce qu'elles avoient à rire, et ce 
qu'elles avoient veus : qu'elles n'avoient rien vu que 
des peintures^ et que, pour cela^ elles ne laisseroient à 
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boire une autre fois; les autres disoient : « Quant à 
moy, je n'y sotfge point à mal ; la veue et la pein- 
ture ne souillent point Tâme. » Les autres disoient : 
(( Le bon vin est aussy bon céans qu'ailleurs. » Les 
autres affermoient qu'il y faisoit aussy bon boire 
qu'en une autre coupe, et que la soif s'y passoit 
aussy bien ; aux unes on faisoit la guerre pourquoy 
elles ouvroient les yeux en beuvant : elles répon- 
doient qu'elles vouloient voir ce qu'elles beuvoient, 
craignant que ce ne fust du vin, mais quelque mé- 
decine ou poison. Aux autres on demandoit à quoy 
elles prenoient plus plaisir ou à voir ou à boire, elles 
répondoient : « A tout. » Les unes disoient : «Voilà de 
belles grotesques ! » Les autres : «Voilà de plaisantes 
momeries! » Les unes disoient : «Voilà de belles ima- 
ges ! » Les autres : « Voilà de beaux miroirs ! » Bran- 
tôme a voulu évidemment imiter ici les propos des 
buveurs^ qui remplissent un des chapitres les plus 
joyeux du Gargantua de Rabelais. 

On peut juger, d'après cette anecdote, que les 
Figures de l'Arétin n'étaient pas moins connues en 
France qu'en Italie. Il est même assez probable que 
les planches originales de ces Figures, si tristement 
fameuses, avaient été secrètement apportées à Paris, 
après le règne de François P% et qu'elles y restèrent 
jusqu'au dix- septième siècle, où elles furent dé- 
truites par un marchand d'estampes. On sait que 
le recueil de seize figures obscènes , qui avaient été 
gravées à Bologne par le fameux Marc-Antoine Rai- 
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mondi , d'après les dessins de Jules Romain , allait 
paraître, accompagné de seize infàitaes sonnets ita- 
liens de Pierre Aretino, sons le titre : De omnilms 
Veneris schematibuSj lorsque le pape Glément YII fit 
arrêter le graveur, qui fat mis en prison, et qui cou- 
rut risque d'être pendu ou brûlé vif; mais Pierre de 
Médicis lui sauva la vie, à la sollicitation de TAré- 
tin, qu'on n'osa pas poursuivre, et qui était, d'ail- 
leurs, en sûreté à Venise. Quant au peintre, il aurait 
été compris dans le procès, s'il ne s'était réfugié à 
Mantoue, où il attendit que le pape lui eût pardonné. 
On n'avait tiré qu'un petit nombre des gravures , 
que se disputèrent les grands seigneurs de Rome, et 
même plusieurs cardinaux.; mais les cuivres avaient 
disparu et la justice papale ne réussit pas à les sai* 
sir. Ils furent apportés depuis en France, selon toute 
apparence, et ils servirent à faire plusieurs tirages 
successifs, qui suiSsaient à peine au libertinage ef- ' 
fréné du seizième siècle, mais qui heureusement ne 
laissèrent pas de traces, car la destinée de ces livres 
abominables est de ne pas survivre à la personne 
qui les ppssèdç. Voilà pourquoi l'existence des gra- 
vures originales a été souvent contestée et révo- 
quée en doute; mais le témoignage de Brantôo^ 
semble la confirmer : « J'ay»oognu, dit-il, un bon 
libraire vénitien à Paris, qui s'appeloit messer Ba*- 
nardo, parent de ce grand Aldus Manucius, de Ve- 
nise, qui tenoit sa boutique à la rue de Saint-Jac- 
ques, qui me dit «t jura une fois qu'en moins d'un 
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mk a avoit vendu plus <le cinquante paires ée livres 
de TArétin à force gens maryés et non maryés, ^ 
à des femmes, dont il m'en nomma trois de par Le 
monde, grandes, que je ne nommeray point, et les 
leur bailla à elles-mêmes et très-bien reliés, sons 
serment preste qu'il n'ea diroit mot. » 

Il est, au moins, très-pro];)able que ce me&ser 
Bernardo (Bernardin Torresano ou Turizan) pos- 
sédait, vers 1580, les véritables planches de Marc 
Antoine, et qu'il les tenait de la succession des Ma- 
nuce, car ces cuivres, que la police papale n'avait 
pu découvrir au moment du procès criminel du gra- 
veur, avaient été certainement envoyés à Venise, 
où la publication des livres et des gravures les^plus 
infâmes ne rencontrait alors aucune opposition judi- 
cia:ire, tant la liberté ou plutôt la licence des mœurs 
était grande dans cette ville. Les fils du grand Aide 
'Manuce imprimaient et puUiaient sans répugnance 
les exécrables écrits de leur ami Pierre Arétin : ce 
furent eux sans doute qui firent une édition italienne 
du recueil De variis Feneris schemaiSms; mais tous les 
exemplaires de cette édition ont disparu depuis 
Icmgtemps, brûlés, dans l'intérêt des familles, après 
le décès des possesseurs du livre, ou détruits par or- 
dre de l'autorité. Quant à ceux de l'édition française 
de Bernardin Turizan , quoique plus nombreux que 
les autres, ils ont également péri la plupart entre les 
mains des personnes qui en faisaient usage. La sévé- 
rité des rè^ementsde la librairie en France^ pendant 
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le dix-septièoie siècle, empêcha sans doute qu'on fît 
un nouveau tirage des gravures originales, et elles 
restèrent enfouies dans quelque vieux fonds d'ima- 
gerie. Car, si rémission des ouvrages obscènes avait 
lieu fréquemment sous le manteau à cette époque, 
les Figures de FArétin étaient trop signalées à la 
vindicte des magistrats, pour qu'an libraire colpor- 
teur osât en répandre des exemplaires. 

Cependant il paraît. qu'une main anonyme avait 
ajouté quatre planches, aux seize que Marc Antoine 
avait gravées d'après Jules Romain. On peut suppo- 
ser que ces quatre nouvelles planches avaient été 
faites aussi sur les dessins du même peintre et peut- 
être, par le même graveur, car, dans une lettre du 
29 novembre 1 527, Pierre Arétin envoie au seigneur 
César Fregoso : Il libro de i sonetti e de le figure lussu- 
riose. Or, il y a plus de seize sonnets, ce qui annonce 
plus de seize figures. Le nombre primitif des uns et 
des autres était de seize, mais ce nombre s'accrut 
successivement, et toujours, nous le croyons, sous 
l'inspiration de l'Arétin , qui avait l'impudique or- 
gueil de vouloir surpasser la débauche antique, 
puisque le livre d'Eléphantis ne contenait que neuf 
figures, comme nous l'apprend Martial (Smt ilhc 
Veneris novem figurœ. Epigr. 43 du livre XII). 
Arétin ne s'arrêta pas là , et le nombre des Figures 
avait été porté à trente-cinq ; il nous le dit lui-même 
dans son fameux dialogue de la Putana errante j où 
il traite doctoralement de i diversi congiungifnentt» 
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Depuis TArétin , on avait complété son œuvre par 
Tadditîon d'une trente-sixième et dernière figure, 
et le recueil, ainsi augmenté, était connu vulgaire- 
ment sous le titre des Trente-six Manières de VArétin. 
Néanmoins, le savant Gros de Boze, qui, tout aca- 
démicien qu'il était, a fait entrer, dans le grand Ca- 
talogue de sa belle bibliothèque, la Corona de i cazzi^ 
soit quMl possédât cette contrefaçon du livre origi- 
nal, soit qu'il eût seulement l'espoir de se le pro- 
curer, ne comptait dans ce livre que vingt-trois 
sonnets , et , par conséquent , vingt-trois figures. 

Il n'y en avait que vingt, lorsqu'elles passèrent 
sous les yeux de Felibien et quand le marchand 
d'estampes, Jollain, en brisa les cuivres, peu de 
temps après. Vasari, dans sa Vie des Peintres, 
n'avait parlé que de vingt figures aussi. Chevillier 
raconte {Origine de V imprimerie de Paris ^ p. 224) 
que l'honnête Jollain, ayant su où se trouvaient ces 
planches infâmes , les acheta cent écus , « dans le 
dessein de les détruire, » et les détruisit en effet, 
sans en tirer une seule épreuve. « Il a toujours cru, 
ajoute Chevillier, que c'étoient les planches origina- 
les, gravées par Marc Antoine, qu'il avoit détruites.» 
On doit s'étonner que ce recueil , qui n'était pas rare 
du temps de Brantôme, puisqu'un libraire de Paris 
ne craignait pas d'en vendre cinquante exemplaires 
en moins d'une année, soit devenu absolument in- 
trouvable. Voici, suivant nous, la cause de la dispari- 
tion totale des exemplaires qui circulaient au seizième 
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siècle en France et en Italie. Dès qu'cua faoeame était 
en péril de mort, on avertissait an prêtre, qai Tenait 
d'office assister le moribond , receveur sa coDJBssion 
et lai administrer les derniers sacrements. Or, le 
prêtre, en verta de ses pouvoirs ecdésiastiqaes, se 
faisait remettre par le moarant tons les livres impies , 
hérétiques ou obscènes, qu'il pouvait avoir. On les 
brûlait, séance tenante, sinon le conlésseur les empor- 
tait chez lui pour les anéantir. On comprend que ces 
livres, dans le «as même où le prêtre les eût con- 
servés, ne devai^t pas lui survivre. Cette guerre 
aux livres défendus avait été imaginée par le clergé 
catholique, dès Torigine de la Réformation, qui atta- 
quait, surtout par les livres, la messe et le pape. Ce 
fut dans toute la catholicité un mot d'ordre se- 
cret 5 auquel les confesseurs in entremis se confor- 
mèrent jusqu'à nos jours. II en est résulté que les 
écrits hétérodoxes de Calvin, entre autres son Insti- 
tution de la religion chrétienne j sont devenus presque 
aussi rares que les scandaleuses Figures de TÂrétin. 
Brantôme fait une digression théologique au sujet 
de ces Figures qu'il connaissait bien, et il prouve que 
le cordeUer breton Jean Benedicti, qui écrivait vers 
ce temps-là son livre dogmatique et confessionnal, 
les connaissait également. On sait que ce livre, tra* 
duit et imprimé en français à Lyon en 1 581 , 80«s 
ce titre : La Somme des péchés et le remède d'iceiuo, 
n'est pas moins rempli d'ordures que le célèbre re- 
cueil qu'il a l'air de passer en revue dans le chapitre 
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de la luxure. Brantôme, en disant que le cordeli^ 
Beiitedicti a a trè&-bie|[i egcrit de tous les péchés et 
monstre qu'il a beaucoup veu et leu, » ne semble 
pas <plu6 scandalisé de cette Sommes q<<iie des figures 
apétinesqoes. « Tontes ces formes et postures , dit-il , 
sont odieuses à Dieu, si bien que sainct Hierosme a 
dit : « Qui se monstre plus tost desbcH^dé amoureux de 
sa femme, que mary, est adultère et pèche.» Et parce 
qu'aucuns docteurs ecclésiastiques en ont parlé , je 
diray ce imot biefvement en mots latins^ d'autant 
qiu'euxHEEiesmes ne Tout voulu dire en françois : 
Eœoessus^ disent -ils* cmjugum fit, quando uxor 
cognoscitur ante rétro ^ standoy sedendo a latere^ et 
mulier mper mrum. ,» Le traité de Benedicti, à 
r^Kjque où il parut, ayait pour objet d'éclainer les 
jeiaives confesseurs sur certains péchés, qui étaient 
nouveaux dans le vieux catalogue des cas de con- 
science, et qui revenaient alors journellement au 
tribunal de la pénitence. 

L'autorité civile fermait les yeux sur les obscé- 
nités plastiques, qu'on pouvait impunément exécu- 
ter, mettre en vente, posséder, et même exposer aux 
yeux de tous. Nous ne voyons pas qu'on ait puni, 
au seizième siècle, en France, un seul peintre ou 
graveur de sujets erotiques, tandis que Sixte-Quint 
fit pendre, au dire de Brantôme, un secrétaire du 
cardinal d'Esté, nommé Capella, qui avait représenté 
4m vif et peint cm naturel les amours d'un grand et 
d'une belle dame de Rome. Les peintres obscènes 
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couraient moins de risques à la cour de France. 
Brantôme en cite un, sans le nommer toutefois, qni 
fit bien pis que Capella^ du temps de Henri III : 
« Un gentilhomme, que j'ay ouy nommer et cognu, 
fit un jour présent à sa maistresse d'un livre de pein- 
tures où il y avoit trente -deux dames, grandes et 
moyennes de la cour, peintes au naturel, couchées 
et se jouans avec leurs serviteurs, peints de mesmes 
et au naïf. Telle y avoit-il, qu'avoit deux ou trois 
serviteurs, telle plus, telle moins. Et ces trente-deux 
dames représentoient plus de sept vingt figures de 
celles de FArétin, toutes diverses. Les personnages 
estoient si bien représentés et au naturel, qu'il 
sembloit qu'ils parlassent et le fissent : les unes dés- 
habillées et nues, les autres vestues, avecques mesmes 
robes, coeffures, parements et habillements, qu'elles 
portoient et qu'on les voyoit quelquesfois. Les hom- 
mes, tout de mesmes. Bref, ce livre fut si curieuse- 
ment peint et faict, qu'il n'y avoit rien que dire : 
aussy, avoit-il cousté huit à neuf cents escus, et 
estoit tout enluminé. » Brantôme rapporte que la 
vue de ce livre d'images produisait de dangereux 
effets sur les femmes qui s'amusaient à le regarder : 
il en cite une qui « fut si ravie et entra en tel extase 
d'amour et d'ardent désir, » qu'elle ne put voir au 
delà du quatrième feuillet, et tomba évanouie au 
cinquième. Nous aimons à croire, pour l'honneur 
des dames, que ce fut la honte qui causa cet éva- 
nouissement. 
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Dans ua autre endroit des Dames galantes^ Bran- 
tôme parle ancore de ces peintures lubriques , qui 
avaient commencé à être en vogue sous le règne de 
François P"^ : « Telles peintures et tableaux, dit-il 
avec plus de raison et de décence qu'il n'en montre 
d'habitude, portent plus de nuysance à une ame 
fragille, qu'on ne pense. » Le comte de ChateauviU 
lain avail dans sa galerie, parmi les rares et beaux 
tableaux qui la composaient, une de ces peintures 
libidineuses , « où estoient représentées force belles 
dames nues qui estoient au bain, qui s'entre-tou- 
choient, se palpoient, se manioient et frotoient, 
s'entre-mesloient , se tastonnoient, et qui, plus est, 
se faisoient le poil tant gentiment et si proprement , 
en monstrant tout, qu'une froide recluse ou hermite 
s'en fust eschauffée et esmue. )> Aussi , une grande 
dame de la cour, qui visitait cette galerie, et qui 
s'était arrêtée devant ce tableau , dit à son amant : 
<( C'est trop demeuré ici ! Montons en carrosse promp- 
lement, et allons en mon logis, car je ne puis plus 
contenir ceste ardeur : il la faut aller esteindre. C'est 
trop bruslé! » C'étaient les maris qui devaient s'ac- 
cuser de la. Prostitution de leurs femmes, car ils 
n'épargnaient rien pour les corrompre. « Aucuns, 
dit Brantôme, bourdellent plus avecques leurs fem- 
mes, que non pas les rufliens avec les putains des 
bourdeaux. » Us ne rougissaient pas d'introduire 
dans leur ménage ces livres, ces estampes, ces 
peintures obscènes, qui faisaient de l'épouse la plus 
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pure une cotiirtisaiie éhontée , et qui offraient d'é- 
nergiques stimulants à l'adultère. « «lojonrd'hnyy 
éerivail» Brantôme à la fin du règne de HemrB HI , 
n'en est besoin de ces livres ny de ces peifitures, 
car les marys leur eu apprennent prou , H voilà que 
servent telles escholes de marys! » Il est certamqne 
trop souvent les maris eux-mêmes donnaient à leurs 
femmes^ eu guise de livres d'heures , le livre de 
l'Arétin en figv/res. Brantôme cite une belle et honnête 
dame qui l'avait dans son cabinet : un gentilhomme, 
qui était amourenx d^elle^ ne fut pas plutôt instiruît 
de cette circonstance, qu'il en augura favorablement 
pour le succès de son amour, et ^ en effet., « il Temh 
porta^ et cognut eu elle qu'elle y a voit appris de 
bonne» leçons et pratiques- » 

Que pourrait-on ajouter de plus , pour faire cou'- 
naître le libertinage effroyable d'une époque, où te 
lit conjugal a' avait pas* même de voiles pudiques? 
C'est à cette époque, ciependant, que bien des hommes 
scrupuleux , qui appartenaient , il est vrai , aux 
classes moyeunes de la société, effaçaient ou retran^ 
chaient daifô les livres tocit pas^ge sale et malhon- 
nête, arrachaient les gravures indécentes, ou bien 
couvraient d'encre les nudités : de là, tant de vo- 
lumes incomplets ou mutilés, qui témmguent de la 
chaste et vertueuse censure de leurs anciens lec- 
teurs ou propriétaires. 



CHAPITRE XXXIII. 



SoMMAiiiE. — La Prostitution appliquée à la politique par Cathe- 
rine de Médicis. — V Escadron volant de la reine, — Portraits 
des filles d'honneur par Brantôme. — Le pas^il de la belle 
Limeuil. — Dépravation des daines et des belettes. — Digression 
sur les ceintures de chasteté. — Leur origine. — Leur appari- 
tion à la foire Saint- Germain. — Corruption de la cour , favori- 
sée par Catherine de ISIédicis. — Charles IX et M^rie Touchet. 

— Les incestes de la reine Margot. — La 'pifée de la Saint- 
Barthélémy. — Le grand cardinal de Lorraine et la reine mère. 

— Le banquet de Chenonceaux. — Les noces de Torfévre Mar- 
cel. — Le langage tabrique. — Les poésies du capitaine Las- 
phrise. 



Le règne ck Catherine de Médicis, c'est-à-dire 
ceux de ses trois fils François II, Charles IX et 



336 HISTOIRE 

Henri III , qui fareut tour à tour rois sous sa tutelle 
et sa régence , ce long règne , rempli de guerres ci- 
viles, de troubles religieux et de sanglants massa- 
cres, nous présente une nouvelle phase dans Thistoire 
de la Prostitution. Catherine de Médicis imagine 
d'appliquer la Prostitution à la politique : elle s'en 
fait une arme pour vaincre ses ennemis ; elle s'en sert 
comme d'un narcotique pour les endormir, comme 
d'une chaîne pour les entraver, comme d'un poison 
pour les détruire. Jamais peut-être l'immoralité n'a- 
vait eu recours à de pareils raffinements; jamais Tact 
de gouverner les hommes n'en était venu à l'emploi 
de si honteux moyens. Machiavel lui-même aurait 
rougi d'ériger en système permanent ce qui n'avait 
été jusqu'alors qu'un hasard tout exceptionnel dans 
la pohtique. Les femmes , en effet , avaient bien pu , 
en certains cas, exercer une notable influence dans 
les affaires d'État; elles avaient sans doute, en tout 
temps, fait sentir autour d'elles l'empire de leurs sé- 
ductions, mais ce fut Catherine de Médicis qui, pour 
la première fois, du moins à la cour de France, eut 
des filles d'honneur dressées et bien apprises à de- 
venir, au besoin, les instruments impurs de ses des- 
seins politiques. 

La corruption générale de la cour à cette époque 
est un fait qu'il serait inutile de prouver par des 
exemples : cette corruption , à laquelle Catherine de 
Médicis n'avait pas contribué personnellement, ne 
fut pas, comme le dit Bayle {Œuvres, t. II, p. 17), 
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un effet de la politique de cette reine, car son mari, 
Henri II, ne lui avait laissé rien à faire à cet égard, 
mais elle l'utilisa au profit de son gouvernement ma- 
chiavélique." « Avant ce règne, dit Mézeray dans son 
Abrégé chronologique de l'histoire de France ^ c'étaient 
les hommes qui par leur exemple et par leurs per- 
suasions attiroient les femmes dans la galanterie ; 
mais, depuis que les amourettes firent la plus grande 
partie des intrigues et des mystères d'État, c'étoient 
les femmes qui alloient au-devant des hommes. » 
Voilà peut-être le changement de stratégie galante, 
que Catherine de Médicis enseigna très-habilement 
aux dames et aux demoiselles, qui composaient sa 
cour, et qui formaient une bande, qu'on appelait alors 
V Escadron volant de la reine. Catherine, du vivant 
de son mari, s'était instruite dans cette tactique d'un 
nouveau genre , lorsque , n'ayant pas encore d'en- 
fants et craignant d'être répudiée ,.elle avait gagné ^ 
dit Henri Estienne , la belle Diane de Poitiers a afin 
qu'icelle l'entretînt en grâce avec monsieur le Dau- 
phin son mary, et n'eust honte d'estre comme mac- 
querelle pour parvenir à son intention. » (Voy. Disc, 
merveilleux de la vie^ actions et déportements de Cath. 
de Médicis.) 

Les renseignements précis nous manquent au su- 
jet de ce fameux Escadron volant, que nous ne con- 
naissons que par quelques-uns de ses exploits. Mais 
tous les historiens s'accordent à constater son exis- 
tence, sinon son organisation erotique, et Brantôme, 

V. 22 
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qoi est plus discret qu'à Tordinaire sur ce point dé- 
licat^ en dit assez pour nous faire apprécier tous les 
services que les filles d'honneur de la reine mère 
pouvaient rendre à sa politique. « Un fameux pré- 
lat de notre cour nous assure^ dit Sauvai , que Ca- 
therine de Médicis avoit un sérail de coquettes 
qu'elle traînoit avec elle, comme autant de boute-feu, 
pour arracher des cœurs des princes et des seigneurs 
du royaume leurs plus secrètes pensées ; que ces af- 
fetées sceurent si bien corrompre les chefs de parti, 
en 1 579 , et surtout Henri IV , qu'aïant alors engagé 
par leur cajolerie ceux de la Religion dans une nou- 
velle guerre civile, on la nomma là Guerre des amou- 
reux. » Le fameux prélat^ que cite Sauvai, n'est au- 
tre que Brantôme, qui avait certainement raconté les 
prouesses de VEscadron volant dans des mémoires 
que nous ne possédons plus. Ceux que nous aven» 
contiennent sans doute beaucoup d'anecdotes relati- 
ves aux dames et filles que Catherine avait enrôlées 
dans cette milice ankoureuse; mais il s'excuse de ne 
pas nommer les héroïnes des bons contes qu'il a re- 
cuetHlis dans ses Dames galantes : « Je parle d'aucu- 
nes, dit-il 9 desquelles j'espère en faire de bons con- 
tes dans ce livre, avant que je m'en desparfe, mafe 
le tout si modestement et san& escaiMla^le qn'on ne 
s'en apercevra, de rien^ car le tout se couvrira soubz 
le rideau du silence de leur nom, sî que possible 
aucunes, qui en liront des contes d'elles-mesme^, ne 
s'en desagreront, car puisque le plaisir amoureux 
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ne peut pas towjoars durer, pour beaucoup d'incom- 
modités^ empeschemens et <!bangemens, pour le 
moins le souvenir du vieil passé contente encore. » 
Brantôme cependant ne s'^st pas fait faute de 
mettre, dans ses Dames illustres^, la liste des dames et 
damois^Ies qui donnaient, à son avis, tant d'éclat 
à la coar de k reine mère ; puis, il leur adresse colr 
lectivement d^ éloges capables de faire rougir cel- 
les qui auraient conservé un reste de pudeur. « Toute 
ceste compaignie que je viens à nommer , dit-il , on 
n'y eust sceu rien reprendre de leur temps, car toute 
beauté y abondoit, toute majesté, toute gentillesse, 
toute bonne grâce, et bien heureux estoit-il qui pou- 
voit eslre touché de l'amour de telles dames, et bien 
heairirax aussy qui en pouvoit escapar. Et vous jure 
que je n'ay nommé nulles de ces dames et damoisel- 
les, qui ne fussent fort belles, agréables et bien ac- 
complies, et toutes bastantes pour mettre un feu par 
tout le monde. Aussy, tant qu'elles ont esté en leurs 
beaux aages, elles en ont bien bruslé en bonne part, 
autant de nous autres gentilshommes delà cour, que 
d'autres qui s'approchèrent de leurs feux; aussy, à 
plusieurs ont-elles esté douces , amiables et favora- 
bles et courtoises. » Brantôme avait eu soin aupara- 
vant de dire ce qu'il entendait par la courtoisie de 
ces belles : « Aussy, crois-je que Je meilleur temps 
qu'elles ont eu jamais, et qu'on leur demande, c'est 
quaod dles estoient filles, car elles avoient leur li- 
béral m*bitre pour estre religieuses, ;aussy bien de 

22. 
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Vénus que de Diane , mais qu'elles eussent de la 
sagesse et de l'habileté et scavoir pour engarder 
l'enflure du ventre. » 

C'était là ce que la reine exigeait d'elles , et sans 
doute leur avait-elle, cette habile et savante reine i 
enseigné tous les bons engins pour éviter ce malheur 
.de la guerre. Toujours est-il qu'elle était impitoyable, 
quand ce malheur arrivait. Aussi, clfbssa-t-elle de sa 
cour mademoiselle de Limeuil ^ la plus belle des fil- 
les d'honneur, qui « n'avoit rien épargné pour servjr 
sa maîtresse y » dit Mézeray , mais qui , après avoir 
séduit et enchaîné le prince de Condé, chef du parti 
protestant , eut la maladresse de s'en trouver « in- 
commodée pour neuf mois , » dit encore le grave 
Mézeray, et s'en alla, un beau jour, accoucher dans 
la garde-robe de la reine mère. On fit sur cette aven- 
ture un pasquil latip , qui commence ainsi : 

Puella ista nobilis , 

Quœ erat amabilis 

Commisit adulterium 

Et nuper fecit 61ium ; 

Sed dicunt matrem reginam 

lili fuisse Lucinam. 

Et quod hoc patiebatur 

Ut principem lucraretur : 

Ât oiulti dicunt quod pater 

Non est princeps, sed est alter... 

Le Discours merveilleux de la vie de Catherine de 
Médicis rapporte que le prince de Condé étant pri- 
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sonnier à la cour de France, en 1 561 , la demoiselle 
de Limeuil fut une des filles que la reine « lui avoit 
baillée pour le desbaucher, comme l'ambition trouve 
tout loisible, pourvu qu'elle atteigne à ses desseins. » 
Aussi, quand la reine voulut lui reprocher son ac- 
cident, en 1 564, « Limeuil eut bien la hardiesse de 
lui dire qu'elle avoit en cela suivy l'exemple de sa 
maistresse et accomply son commandement. » Made- 
moiselle du Rouet, la compagne et Famie de made- 
moiselle de Limeuil , joua mieux son rolet ^ lorsque 
la reine la chargea de s'emparer du roi de Navarre et 
de « l'amuser soigneusement aux plaisirs de la cour, » 
suivant l'expression de Henri Estienne. C'était , au 
dire de d'Aubigné dans la Confession de Sancy , une 
sorte de pêche aux filets, que Catherine de Médicis 
dirigeait sur la mer de la politique : « Quand l'eau 
n'estoit plus trouble, on pécha à rendormie : à quoy 
ne fat pas espargnée la coque du Levant, qui est four- 
nie par les droguistes d'Italie. A cela furent pris les 
plus pesans, comme les maréchaux de Montmorency 
et de Cossé. Après quoi, on guetta le gros poisson au 
fray ; à quoy fut pris Antoine de Bourbon, roy de 
, Navarre , par Rouet, Louis de Bourbon, par Limeuil, 
mais ce dernier, pour estre vigoureux , se sentant 
pris , rompit ses mailles et se sauva. Quelques pois- 
sons se perdent en la suite des dauphins, comme font 
les chiens, les barbues, les maquereaux, et tout le 
menu des suivans de la cour. » 

On devine que, parmi cette compagnie de dames 
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et de filles , au nombre de deux ou trois œnts , qai 
vivaient ensemble et ne se quittaient ni jour ni nuit, 
la dépravation des mœurs n'avait pas tardé à remet- 
tre en honneur les plus scandaleux désordres, lesquels 
n'étaient point assez secrets pour que Brantôme se 
soit gardé de les révéler et méo^e de les excuser dans 
ses Dames galantes. Sauvai ne fait que mentionner, 
avec autant de décence que possible , les turpitudes 
que rhistoriographe des Dames galantes s'est complu 
à décrire en détail avec son cynisme habituel : « De 
même que les hommes avoient trouvé le moyen de 
se passer de femmes, dit Sauvai, les femmes trou- 
vèrent le moyen de se passer tf hommes. Une grande 
princesse aimoit alors une de ses damoiselles, parce 
qu'elle étoit hermaphrodite. Paris, aussi bien que la 
cour, regorgeoit de femmes lesbiennes, que les maris 
tenoient d'autant plus chères qu'avec elles ils vi- 
voient sans jalousie. Les unes , sans s'en cacher , 
nourrissoient des belettes , dont les anciens usoient 
comme des lettres hiéroglifiques pour signifier des 
tribades ; les autres s'échauffoient avec leurs adora- 
teurs, sans pourtant les vouloir contenter, puis ve- 
noient se rafraischir ou plutôt s'abrutir avec leurs 
compagnes. Celte belle vie, enfin, plut si fort à quel- 
ques-unes, qu'elles ne voulurent ni se marier, ni souf- 
frir que leurs associées se mariassent. » (Am/)urs des 
rois de France, édit. in-12, de 1739, p. 115.) Bran- 
tôme pourtant n' a pas dit que les Lesbiennes de la cour 
de France nourrissaient des belettes ; on i^ sait pcrar 
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qael usage ; il dit seulement que ces petits animaux 
étaient chez les anciens le symbole des amours fémi^ 
nines, qui, ajoute-t-il, «se traictent en deux façons, 
les unes par fricarelles, les autres par, comme dit le 
poëte , geminos committere çunnos. Geste façon n'ap- 
porte point de dommage, ce disent aucuns, comme 
quand on s'aide d'instruments façonnés en ..., mais 
qu'on a voulu appeler des godemichys, » mot formé 
des deux mots latins : Gattde miht. 

Brantôme, après avoir moniré son érudition clas- 
sique sur un sujet qui n'était pas nK)ins commun alors, 
que dans l'antiquité grecque et romaine , se demande 
sérieusement si deux dames, «amoureuses l'une 
de l'autre, comme il s'est veu eft se void souvent 
aujourd'hvy, couchées ensemble ^ faisant ce qu'on 
dit donna oon donna y en imittant la docte Sapho Les- 
bienne, peuvent commettre adultère et entre elles 
faire leurs maris cocus. » Il cite ensuite plusieurs 
exemples, à l'appui de son opinion, qui ne parait pas 
concorder avec celle de Martial : « Voilà un grand 
cas, dit-il, que, là où il n'y a point d'homme , il y 
ait de l'adallère! » Nous n'avons pas la ressource du 
latin pour reproduire les coupables orgies des Les- 
biennes françaises, que Brantôme regarde avec un 
oeil dlndxtlgence , surtout dans certains cas : « En- 
core excuse-t-on, dit-il, les filles et femmes veuves, 
pour aymer ces plaisirs frivoles et vains, aymans 
]»en mieux s^y adonner et en passer leurs clialeiini, 
que d'aller aux hommes et se faire engrosser et se 
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déshonorer, ou de faire perdre leur fruict, comme 
plusieurs ont fait et font; et ont opinion qu'elles n'en 
offensent pas tant Dieu et n'en sont pas tant putains 
comme avecques les hommes. » Brantôme, dans ce 
chapitre si épineux, qu'il aurait pu allonger mille 
fois plus qu'il n'a fait , ne nomme aucune des dames 
qui se livraient à ces infâmes fricarelles^ mais il 
donne à entendre que les filles d'honneur de la 
reine mère et des princesses du sang étaient portées 
à se corrompre les unes les autres. Il raconte, d'a- 
près les confidences de M. de Clermont-Tallard, 
que ce seigneur, « estant petit garçon » et parta- 
geant alors les études du jeune duc d'Anjou, lequel 
fut depuis Henri III, aperçut, un jour, à travers les 
fentes d'une cloison, deux fort grandes dames ^ qui 
i( passoient ainsi leur temps. » Il ajoute aux circon- 
stances licencieuses de son récit : « J'en ay cognu 
plusieurs autres qui ont traicté de mesmes amours, 
entre lesquelles j'en ay ouy conter d'une de par le 
monde, qui a esté fort superlative en cela et qui ay- 
moit aucunes dames , les honoroit et les servoit plus 
que les hommes, et leur faisoit F amour comme un 
homme à sa maistresse ; et si les prenoit avecques 
elle, les entretenoit à pot et à feu et leur donnoit 
ce qu'elles vouloient. Son mary en estoit très-aise et 
fort content, ainsy que beaucoup d'autres marys 
que j'ay veus, qui estoient fort aises que leurs fem- 
mes menassent ces amours plutôt que celles des 
hommes , n'en pensans leurs . femmes si folles ny 
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putains. Mais je croy qu'ils sont bien trompés; car 
ce petit exercice, à ce que j'ay ouy dire , n'est qu'un 
apprentissage pour venir à celuy grand des hom- 
mes. » 

On doit s'étonner qu'au milieu de ces hideux dé- 
bordements, qui ne connaissaient plus de digues 
morales ni religieuses, les maris se soient encore 
préoccupés de leur honneur conjugal. Il est pour- 
tant avéré que ces maris, ceux-là même qui avaient 
mené la jeunesse la plus dissolue et causé le plus 
d'échecs à la vertu des femmes, furent, en général, 
très-peu accommodants pour leur propre compte, et 
se piquèrent de défendre et de conserver chez eux ce 
qu'ils avaient pris tant de fois aux autres. De là, de 
furieuses jalousies et de terribles représailles qui ne 
servaient qu'à mettre en jeu l'audace et l'astuce fé- 
minines. Brantôme, dans le premier discours de ses 
Dames galantes^ intitulé De V amour de plusieurs 
dames mariées et qu'elles n'en sont si blasmahles^ 
comme on diroit, pour le faire j a voulu écrire les 
annales des grands cocus du seizième siècle, et l'on 
est forcé de reconnaître que, malgré cette déprava- 
tion universelle, le point d'honneur du mariage 
était plus sacré, sinon mieux gardé, qu'à des époques 
moins dissolues. Les maris étaient d'autant plus jaloux 
qu'on leur donnai t plus de motifs de l'être , et , comme 
on ne les plaignait jamais dans leurs mésaventures , 
ils se montraient plus vindicatifs et plus cruels à l'é- 
gard de leurs femmes infidèles; on s'explique donc 
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pourquoi riotroduclion des ceintures ou cadenas 
de chasteté en France eut lieu publiquement sons te 
règne de Henri III y sans doute par le conseil de 
quelques Italiens de la cour, qui savaient le moyen 
employé dans leur pays pour mettre so«s def, 
comme un trésor, la vertu des femmes. 

Rien n'est mieux établi que le fait de cette intro- 
duction d'une mode italienne, qui exilait surtoQt à 
Venise depuis plusieurs siècles et <iui y était venue 
d'Orient. Il est probable que les croisades avaient 
également importé en France un usage odieux , qui 
ne pouvait se concilier avec le respect que nos ancê- 
tres portaient aux dames. Cet usage remontait néan- 
moins à la plus haute antiqui<)é, et il avait pu se 
perpétuer chez des peuples dont la religion mainte^ 
nait l'esclavage de la femme. Mais « une nation 
aussi spirituelle que la nôtre, » comme le dit avec 
esprit M. le comte de Laborde [Notice des étrmuxy 
bijoux et objets divers du Musée du Louvre^ C. H, 
p. 1 97) 5 rejeta sans doute avec mépris ce honteux 
instrument de tyrannie et de servitude. Il s^aablerait, 
toutefois, que la ceinture de chasteté s'était consa"- 
vée, par exception, dans les mœurs de la chevalerie 
la plus raffinée, et qne, si un mari ne l'imposait 
pas à sa femme, une mère à sa fille, un fr^à s< 
sœur, l'amante, Y amie l'adoptait elle-même, oœmne 
un symbole de fidélité, puisqu'elle en offrait la clef 
à son ami y à son amant. C'était là «ne de ces «m- 
prisesy que les dames et leurs serviteurs se donnsâeiit 
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réciproquement poor éprouver la constance et lasew- 
reté de leur amour. La ceintïire de sûreté, au lieu 
d'^e un outrage et une honte, devint alws une 
preuve délicate de tendre dévouement. Tette est, à 
ncrf^^e avis, l'explication la plus natra^elle qu'on 
puisse attacher à plusieurs passages des poésies et 
des lettres de Guillaume de Machaut, relatifs au tré- 
sor, dont sa maîtresse, Agnès de Navarre, lui avait 
remis la clef- 

M. le comte de Laborde, qui cite ces passages 
curieux , ne veut pas que ce trésor désigne une cdn- 
ture de chasteté. Voici pourtant de quels termes s'est 
servi le poëte du quinzième siècle, pour nous ap- 
prendre qu'il avait la def du trésor de madame 
Agnès : • 

Adonc, la belle m'acoola... 

Si attaingny une clavette 

D'or, et de main dp marstre faite , 

Et dist : « Geste clef porterez, 

Amys, et bien la gardere^z^ 

Car c'est la clef de mon trésor. 

Je vous en fais seigneur dès or; 

El, dessas tout , en serez fiiesire,. 

Et si l'aim' plus que mon œil destre , 

Car c'est mon heur, c'est ma richesse , 

C'est ce doat je puis faire largesse 1 » 

Agfiès de Navarre, écrivant à Guillaume de Mâ- 
chant, lui adresse des recomiœiaiidations qui n'ont 
pas de sens, si ce trésor n'était pas ce q«e nous pen- 
sons : (( Ne veaiUez, mie^ perdre la clef du coffre 
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que j'ay, car, si elle estoit perdue, je ne croi, mie, 
que je eusse jamais parfaite joie; car, par Dieu! il 
ne sera jamais deffermé d'autre clef que celle gue 
vous avez, et il le sera, quand il vous plaira, car en 
ce monde je n'ai de riens m grant désir. » Cette 
citation et d'autres, aussi explicites, n'empêchent pas 
M. de Laborde de nier l'authenticité des ceintures 
de chasteté, qui se trouvent dans quelques cabinets 
d'amateurs : « Dans ces sortes de singularités , dit-il 
par une distraction qui est trop évidente pour qu'on 
songe à la lui reprocher comme une faute d'érudi- 
tion , on est bien fort, quaild on a pour soi la plume 
de Brantôme. » 

<( Du temps du roy Henry, raconte Brantôme 
dans ses Dames •galantes ^ il y eut un certain quin- 
quailleur, qui apporta une douzaine de certains en- 
gins à la foire de Sainct-Germain, pour brider le cas 
des femmes, quiestoient faicts de fer et ceinturoient 
comme une ceinture , et venoient à prendre par le 
bas et se fermer à clef, si subtilement faicts qu'il 
n'estoitpas possible que la femme, en estant bridée 
une fois, s'en peust jamais prévaloir pour ce dbalx 
plaisir, n'ayant que quelques petits trous menus 
pour servir à pisser. » La description de ces cein- 
tures est trop précise, pour qu'elle ne soit pas faite 
de visu y et Brantôme , en rapportant le fait, n'a pas 
l'air de s'en émerveiller, comme si la chose était 
nouvelle pour lui. Il ajoute que « beaucoup de 
gallans, honnestes gentilshommes de la cour, » me- 



DE LA PROSTITUTION. . 349 

nacèrent ce maudit quincaillier de le tuer, s'il persis- 
tait à fabriquer et à vendre ces engins qui leur étaient 
si nuisibles, et ils Tobligèrent à jeter daps les latrines 
tous ceux qui lui restaient. Quant à l'anecdote de la 
femme qui se prostitue à un serrurier, pour obtenir 
une double clef du cadenas que son mari croyait 
pouvoir ouvrir seul , c'est probablement un de ces 
contes plaisants que l'apparition des ceintures avait 
fait circuler à la cour. Quoi qu'il en soit, si le quin- 
caillier de la foire Saint-Germain fit le sacrifice de 
quelques-uns de ses engins j le modèle n'en fut pas 
perdu, et Ton continua d'en' fabriquer secrètement 
pour l'usage de certains maris jaloux , qui ne rou- 
gissaient pas de se conduire à l'égard de leurs fem- 
naes, comme des marchands d'esclaves en Turquie. 
Le ridicule fit justice, d'ailleurs, de cette invention 
malhonnête, et il n'y eut qu'un très-petit nombre de 
jaloux qui osèrent appeler à leur aide les ceintures 
et les cadenas , que la loi française considérait comme 
un sévice grave de Tépoux contre l'épouse. Cepen- 
dant on trouverait encore des exemples de ces étran- 

'ges emprisonnements jusqu'au milieu du dix-hui- 
tième siècle, puisque l'avocat Freydier plaida en 
parlement pour une femme mariée, qui accusait 
son mari de l'avoir soumise à cet indigne traitement. 
(Voy. son Plaidoyer contre V introduction des cade- 
nas ou ceintures de chasteté ^ Montpellier, 1 750, in-8 ,. 
avec une figure représentant le cadenas. ) 

• Certes, il fallait que les habitudes italiennes fus- 
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oevA nlors bten enracii^es en Fraiice, pour qu'cm ^t 
osé BQiettre e& Tente publiqueniefit de par^s obj^s^ 
et surtout ponr qu'on ait osé les acheter et en faire 
usage. Noos verrcms, dans on chapitre à part, com- 
bien Vinftaence de Fltalie avait perverti les «Kaars 
des hommes y à la cour des Yalois, mais noBS coq- 
staterons aussi, pour Thonneur de notre pays, que 
ces tuTfHitudes ne sortirent presque pas des bcNmes 
de la cour, et farent généralement repoussées, con- 
damnées et maudites, par la galanterie française. La 
cour seule, à cette époque, était le théâtre et le ré- 
ceptade de tous les vices les plus hideux. CaUierine 
de Médicis avait jugé que cette corruption sans rè^ 
et sans frein servait les intérêts de sa politique, en 
amollissait les plus fermes eaoract^es et en d^ra- 
dant les (Ans nobles cœurs; mais elle donna par là 
aux ettoemis de son gouvernement, à œua^ de la 
ReUgwn, WBjme on les appelai!, une force im^aense 
et une arme terrible:; car la Réfom^ion, en levant 
l'étendaord de la révolte contre la royafaté et le pa- 
pisme, pouvait dire au peuple, avec raison, que le 
bul de cette guerre sainte était de détrmre Sodome 
et Gomorrfae. Le peuple apprit de k sorte à m^irâer 
et à haïr les grands; il i^uta foi à tous les bruits, 
vrais ou faux, qui se répandaient comme des échos 
et la cour; il ne fot plus ii!HiifiBéf^it à la vie privée 
des princes et des courtisans; il crut avoir le ^oit 
de la faire comparaître devant son tribunal, «^ il 
prononça la décbéanœ de Henri III, quand ta Ugué 
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lui eut fait praidre les araies soos prétexte de dé« 
fe»dre les m<]eiir& ei la religion de ses ancêtres. On 
peut donc dvâi>cer que^ si Catherine de Médicis eut 
recours à là Prostitution pour gouverner, ce fut la 
Prostitution qui , en déshonorant le roi et la cour de 
France, amena le graotd soufèvement populaire de 
la Ligue. 

Nous ne voulons pas croire cependant à toutes les 
abominations que les écrivains réformés ont impu- 
tées à leur implacable ennemie , Catherine de Mé- 
dicis; ainsi, il nous parait impossible que cette reine 
ait eli&-méme, dans une intention politique, cor- 
rompu les mceurs de ses quatre fils et de ses trois 
filles. Catherine, si ambitieuse qu'elle fût, était mère 
tendre et dévouée. On voit, dans sa correspondance, 
qu'elle n'avait rien de plus à cœur que raffermisse- 
ment du pouv<m* royal dans la maison des Valois; 
si elle régna toujours sous le nom de ses fils, c'est 
qu'elle se sentait plas capi^e qu'eux de diriger les 
affaires et de soutenir le trône où ils furent assis 
Vwa après l'antre. Elle eut un profond diagrin de 
ce qu'MictiD des quatre fils qui semblaient lui pro- 
mettre une nombreuse descendance n'ait fait souche 
de rcns et (Kmtinué la postérité de Etenri II. On ne 
saurait donc admettre comme un fait probable, 
qu'elle ^ soit appliquée , pour ainsi dire , à tarir de sa 
propre main les souroes de l'hérédité dans sa famille. 
On a pr^eodu, dans quelques libelles atroces, qu'elle 
n'atteodit pas l'âge de puberté de ses enfants, pour 



352 . HISTOIRE 

les livrer à la plus dégoûtante Prostitution : selon 
ces pamphlétaires anonymes, elle aurait, par ses 
affreux désordres , altéré profondément la santé des 
malheureux rois François II, Charles IX et Henri III, 
qui , à la suite de Tabus prématuré de leurs forces 
physiques, ne furent plus capables d'avoir un héri- 
tier. Charles IX s'était chargé de démentir cette ca- 
lomnie, puisqu'il eut une fille légitime, morte en 
bas âge , et deux enfants naturels. Il est permis de 
supposer, néanmoins, que ces trois rois n'auraient 
pas laissé éteindre la lignée des Valois, si la débauche 
eût épargqé leur jeunesse. Quant à dire que Ca- 
therine entretenait des relations incestueuses avec 
son fils Henri, qu'elle aimait, en effet, plus que les 
autres, c'est là une de ces infamies que l'histoire ne 
doit pas ramasser dans la fange des guerres civiles, 
où chaque parti s'efforce de saUr l'autre dans la per- 
sonne de ses chefs. Catherine fut sans doute trop 
indulgente pour la moralité de ses enfants, voilà 
tout. 

François H, qui mourut si jeune et qui était 
d'une si frêle constitution, « ne fut point subject à 
Tamour comme ses prédécesseurs, rapporte Bran- 
tôme; aussy, eust-il eu grand tort, car il avoit pour 
espouse la plus belle feibme du monde et la plus 
aymable (Marie Stuart)...* Toutesfois, ajoute Bran- 
tôme, je l'ay veu faillir plusieurs fois. » Charles IX, 
qui lui succéda, ne se souciait pas beaucoup des 
dames dans sa première jeunesse : il leur préférait 
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la chasse et les exercices gymnastiques. Cependant 
il répondit à une grande dame, qui lui faisait la 
guerre au sujet de sa froideur : « Doncques, avez ceste 
opinion de moy, que j'ayme plus Texercice de la 
chasse que le vostre? Hé! par Dieu! si je me des- 
pite une fois , je vous joindray de si près toutes, vous 
autres de ma cour, que je vous porterai par terre les 
unes après les autres. » Brantôme, qui cite cette 
réponse du roi , y ajoute seulement : « Ce qu'il ne fit 
pas pourtant de toutes, mais en enlreprist aucunes, 
plus par réputation que lasciveté, et très-sobrement 
encore, et se mit à choisir une fille de fort bonne 
maison, que je ne nommeray point, pour sa mais- 
tresse, qui estoit une^ort belle, sage et honneste 
damoyselle, qu'il servit à tous les honneurs et res- 
pects qu'il estoit possible. » Cette maîtresse fut Marie 
Tôuchet, fille d'un parfumeur ou d'un notaire d'Or- 
léans, et il l'aima tant qu'il vécut, mais toujours 
en secret , car la reine mère, très-complaisante pour 
des amours de passade, voyait avec beaucoup de 
dépit et de déplaisir le roi sérieusement amoureux 
d'une fille qui lui donnait des bâtards. Catherine de 
Médicis s'était déclarée si contraire à ce concubi- 
nage, que Charles IX, en mourant, n'eut pas le cou- 
rage de lui recommander Marie Touchet. 

Ce fut pourtant l'amour qui causa la mort de 
Charles IX, si l'on s'en rapporte à la chronique 
scandaleuse delà cour, qui s'était popularisée, à 
l'aide de cette épitaphe du roi : 

V, 23 
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Pour aimer trop Diane et Cythérée aussy, 
L'une et Fautre m'ont mis en ce tombeau icy. 

Brafttôme exprime des doutes sm la Térité des 
bruits qui caururent alors : a Aucuns ont voulu dire 
que durant sa maladie il s'eschappa après la reine, 
sa femme, et s'y eschauffa tant, qu'il en abbrégea ses 
yoms ; ce qui a donné subjet de dire que Vénus l'avoit 
fait mourir avecques Diane. » Nous avons imprimé 
en italique les mots que le premier éditeur de Bran- 
tôme s'est permis de glisser dans le texte original, 
pour remplacer trois lettres initiales qui s'y trou- 
vaient. « Brantôme, dit Sauvai, qui a voit sous les 
yeux \m bon manuscrit de ,cet historien médisant^ 
rapporte que quelques-uns disoient que, pendant sa 
maladie, il s'étoit éch^appé avec la reine Marguerite, 
quoiqu'il avoue qu'à la cour .on ne parlât point en 
tout de leurs amours ; mais enfin le bruit eommun 
étoit que ce fut avec L. R. M., où il y avoit beau- 
coup d'apparence, et c'est sans doute de la sorte 
qu'il fau4 restituer 1& passage de Brantôme, car 
enfin , de la façon qu'on murmuroit de leurs amours, 
ils s'aimoi^nt plus que fraternellement, et même ils 
ne s'en cachoientpas trop. » L'inceste de Marguerite 
de Valois avec son frère Charles IX n'est que trop 
prouvé, quoique Brantôme n'y ait fait allusion que 
dans ce seul passage où le nom de Marguerite se 
cache sous des initiales qu'on pourrait interpr^er 
de diverses façons; mais il ne faut pas oublier que 
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Brantôme était le favori et ffîéme le secrétaire de la 
reine Marguerite : on comprend les ^rds et les 
ménagements qu'il avait à cd^server vis-à-vis de cette 
princesse. L'auteiu* du Divorce saiyrique^ écrit sous 
rinspiration d'un mari et d'un Boi courroucé qui 
voulait divorcer, n'avait pa& à garder les mêmes 
ménagements; cependant il évite de faire rejaillir 
sur placeurs rois de France la honte qu'il déverse 
impitoyablement sur leur sœur j il envdoppe d'obsr 
curité ces incestes qu'il avoue à regret : « Elle 
ajouta après, dit-il, à ses sales conquestes, ses jeunes 
frères, dont l'un, à sçavoir François (duc d' Alençon), 
continua cet inceste toute sa vie; et Henri (Henri HI) 
l'en désestima tellement, que depuis il ne la put 
estimer, ayant mesme à la longue apperçu que les 
ans^ au lieu d'arrester ses désirs, augmentoient leurs 
furies- » 

I.es amours de Charles IX et de sa sœur, qu'il 
nommait Mar^o^^ auraient causé plus de scandale 
dans une cour moins démoralisée ; mais à peine 
y prit-on garde alors, et ce sujet honteux défraya 
seulement quelques pasquils et quelques chansons. 
Il est à présumer, d'ailleurs, que l'inceste ne fut, pour 
le frère et la sœur, qu'une distraction passagère , et 
qu'ils retournèrent l'un et l'autre à leurs occupations 
favorites, Charles,*à la chasse, et Marguerite, à la ga- 
lanterie. Charles IX connaissait trop bien Margot 
pour ne l'avoir pas jugée, comme la juge le Divorce 
satyrique : a Tout est indifiBérent à ses voluptés et 

23. 
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ne luy chaut d'âge, de grandeur ni d'extraction, 
pourvu qu'elle se saoule et satisface à ses appétits, et 
n'en a jusques ici , depuis l'âge d'unze ans, dédit à 
personne. » On s'explique ainsi ce qu'il avait voulu 
dire par ces paroles, qui furent répétées à propos du 
mariage du roi de Navarre avec Marguerite de Valois : 
(( Je ne donne pas seulement ma sœur Margot à mon 
cousin de Navarre , je la donne pareillement à tous 
les huguenots de France. » Ce mariage cachait un 
piège et une trahison détestables : les chefs protes- 
tants, qui étaient venus à Paris pour y assister et 
pour signer la paix, furent enveloppés la plupart 
dans le massacre de la Saint-Barthélémy. Le lende- 
main de cette nuit sanglante, Charles IX disait en 
riant à ses gentilshommes : « Teh ! que c'est un gentil 
c... que celuy de ma grosse Margot! Par le sang 
Dieu ! je ne pense pas qu'il y en ait encore un au 
monde de mesme; il a pris tous mes rebelles de 
huguenots à la pippée! » {Journal de Henri III ^ par 
Pierre de TEstoile, édit. publ. d'après le ms. ori- 
ginal, par A. Champollion.) 

Il est singulier que la reine mère, qui avait en- 
couragé cette effroyable licence par esprit de poli- 
tique plutôt que par amouY de la débauche, ne se 
soit pas mêlée elle-même aux bacchanales de la 
cour. Agrippa d'Aubigné et d'autres écrivains ré- 
formés disent bien, comme le répète Sauvai, que 
« ceste princesse aimoit le plus grand prélat de son 
temps et des seigneurs tant et plus. » Mais on est 
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forcé de s'inscrire en faux contre ces vagues allé- 
gations, quand on ne trouve pas dans Brantôme un 
seul mot qui fasse allusion à quelque galanterie de 
la reine mère. Henri Estienne dit seulement, dans 
le Discours merveilleuœ ^ que Catherine , dès sa plus 
tendre jeunesse, avait montré « les signes évidents 
d'un esprit ambitieux et subject entièrement à ses 
voluptés. » Nous sommes disposé à croire qu'on 
devrait lire ici volontés au lieu de voluptés. Quant au 
cardinal de Lorraine, qui, au dire de TEstoile, 
avait toujours dans la bouche ce vilain mot de f..... 
et qui, au dire de Brantôme, était « le plus grand 
abatteur de bois du royaume , » il fut le complice 
des actes politiques de la reine mère; mais, s'il eut 
la bonne fortune de la rendre infidèle à la mémoire 
de son mari , il garda bien ce secret d'État. Brantôme 
raconte que ce superbe cardinal, passant à la cour 
de Piémont, embrassa deux ou trois fois, de force, 
la duchesse de Savoie (Béatrix de Portugal), qui avait 
refusé de lui accorder l'honneur du baiser d'éti- 
quette: « Comment! lui dit-il, est-ce à moy à qui 
il faut user de ceste mine et façon? Je baise bien la 
reyne ma maistresse, qui est la plus grande reyne du 
monde; et vous, je ne vous baiserois pas, qui n'estes 
qu'une petite duchesse crottée? Et si veux-je que 
vous sachiez que j'ay couché avec des dames aussy 
belles et d' aussy ou plus grande maison que vous. » 
Brantôme ajoute discrètement : « Possible pouvoit-il 
dire vray; » et il est permis de supposer que le 
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cardinal , à qm son «ecret était près d'édiapper^ se 
glorifiait des bontés que la reine mère avait eues 
pour lui, à ^exclusion de tout autre. 
Quoi qu'il en soit, Catherine de Médicis, qui ne 
* payait pas d'exemple, n'était pas trop sévère sur les 
mœurs, ni même sur la pudeur; on en peut jqger par 
le banquet qu'elle donna au roi, en 4 577, dans le 
jardin du château de Chenonceaux : a Les dames 
les plus belles et honnestes de la cour, dit le journal 
de TEstoile, estant à moitié nues et aïant les cheveux 
espars comme espousées , furent employées à faire 
le service. » Le chroniqueur n'y était pas , matheu- 
reusenient, et il n'a pu nous apprendre quelles fu- 
rent les suites du banquet. Au reste, les fêtes de ce 
genre se terminaient d'ordinaire par des excès qui 
n'étaient que trop favorisés par ceux cie la table. 
An mariage de l'orfèvre Claude Marcel avec la fille 
du seigneur de Vicourt, la noce se fit à l'hôtel de 
Guise, et toute la cour y fut invitée. Après le sou- 
per, le roi Henri III et ses mignons, les princesses et 
les dames de la cour se masquèrent , pour porter le 
momon aux époux , indécente cérémonie qui avait 
survécu au culte de Priape et de Vénus. « Les plus 
sages dames et damoiselles se retirèrent, et firent sa- 
gement, dit l'Estoile, car la confusion y apporta tel 
désordre et infamie, que , si les tapisseries et les mu- 
railles eussent pu parler, elles eussent dit beaucoup 
de belles choses. » (Voy. le Journal de Henri III, au 
10 décembre 4578.) 
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Le masque, sons le règne des Valets , n'était pas 
ix)oiss{»'opîceaiix amours que du temps de Oiaiies VI; 
car, selcm rexpression de Brantôme, a le masque 
cache tout. » Mais les dames de la cour de Char-* 
les IX «t de Henri III dédaignaiMt ordinairement ces 
précautions et ces mystères : « Voulans cocmnaniquer 
a vecques leurs serviteurs^ditBrantôme, et iMXi comme 
avedtfues rochers et marbra; mais, après les avmr 
bien choisis , se scav^t brav^ement et geiilimeot faire 
servir etaymer d'eux. Et puis, en ayant cognu leur 
fidélité et loyale persévérance , se prostituent à eux 
par une fervente amour et se donnent du plaisir avec» 
ques eux, non en masques, ny en silence, ny 
muettes, ny parmy tes nuicts et ténèbres, mais, en 
beau ptein jour, se font voir, taster, toucher, eogiliras*- 
ser ; les entretiennent de beaux et lascifs discours, 
de mots folâtres et paroles lubriques. x> 

Cette lic^tice du langage passait alors pour un ra- 
goût indispensable des plaii^rs sensuels : « La parole 
en fait d'amour, dit Brantôme, qui consacre à ce 
sujet un dxapitre de ses Dames galantes ^ a une très** 
grande efficace , et où elle manque, le plaii^r en est 
imparfait. » Les poésies ordurières, qu'on lisait i la 
cour et qui n'y scandalisaientpersonne, nous donnent 
la mesure de ce que pouvaient être dans lé téte-à-tête 
l'indécence et refifronterie de l'entretien. Aussi, Bran- 
tôme pose-t-il en principe , que « lorsque Ton est à 
part avecques son amy, toute gallante dame veut 
estre libre en sa parolle et dire ce qu'il lu y plaist, 
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afin de tant plus esmouvoir Vénus. » On ne saurait 
donc s'étonner si les plus grandes dames étaient j 
dans le particulier , « cent fois plus lascives et des- 
bordées en parolles, que les femmes communes et 
autres. » Le proverbe qui prit cours à cette époque, 
putain comme une princesse ^ fut sans doute motivé 
par ce monstrueux libertinage de paroles, qui faisait 
Tadmiration de Brantôme, et qui ajoutait tous les 
jours tant de mots , tant d'images , tant de phrases 
faites, à la langue erotique : « D'autres fois, dit -il 
avec une bizarre naïveté de philologue , nostre lan- 
gue françoise n'a esté si belle ny si enrichie comme 
elle est aujourd'huy; mais il y. a longtemps que 
r italienne, FespagnoUe et la grecque le sont, et 
volon.tiers n'ay-je guières veu dame de ceste lan- 
gue, si elle a practiqué tant soit peu le mestier de 
l'amour, qui ne sache très-bien dire. » Ainsi^ aucun 
genre de Prostitution, pas même celle de la bonne lan- 
gue française, ne manquait à cette cour dépravée, 
qui disputait de mœurs et de langage avec les mau- 
vais lieux. ( Voy. surtout les Premières œuvres poé- 
tiques du capitaine Lasphrise^ Paris, J. Gesselin, 
4599, in.12.) 
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Sommaire. — L*édit, de 1560 contre la Prostitution. — Abolition 
des bordeaux. — Rupture de bail pour cause de mauvaises 
mœurs. — Fermeture des lieux de débauche à Paris. — Procès 
soutenu par la mère Cardine , gouvernante de Hueleu. — Origine 
des maisons de tolérance. — Arrêt du parlement contre les re- 
paires du Champ Gaillard et du Champ d'Albiâc. — Affreux 
ravages de la syphilis causés par la Prostitution. — Enlèvement 
des enseignes de débauche. — Le Gros -Caillou. — Les rues de 
la Corne. — V Enfer de la mer Cardine , et autres facéties sur 
rabolilion de Huleu. — Les ribaudes de l'armée. — Prix cou- 
rant des prostituées au seizième siècle. — La courtisane repen- 
tie , par Joachira Du Bellay. 



C'est un fait bien remarquable que Tordonnance 
de Louis IX qui abolissait la Prostitution légale, et 
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qui ne put être exécutée sous le règne de ce saint 
roi , fut promulguée de nouveau et remise en vigueur 
sous le règne de Charles IX. Les philosophes et les 
magistrats avaient pensé jusqu'alors, qu'il y aurait 
un danger réel à vouloir supprimer absolument , en 
principe comme en fait, la débauche publique, cette 
lèpre inévitable du corps socijl , mais l'autorité civile 
était d'accord avec Tautorité ecclésiastique pour em- 
pêcher le mal de s^étendre hors des limites que* la 
législation lui avait tracées. Tout à coup, en plein 
seizième siècle , au milieu de tonte la déprava- 
tion et de tous les débordements des mœurs, en face 
de la cour la plus corrompue et la plus effrontée, là 
Prostitution légale fut prohibée et abolie par un édit 
du roi , que les successeurs de Charles IX n'osèrent 
pas rapporter ni même modifier dans un sens moins 
rigoureux. Cet édit arvait été rendu, il est vrai , au 
nom du jeune roi en tutelle, par les États d'Orléans, 
qui s'occupèrent de la réformation des moeurs avec 
un zèle digne d'une époque plus vertueuse. L'ar- 
ticle 401 de la grande ordonnance de 1 560 , laqudle 
ne fut lue et enregistrée en parlement que le 1 3 sep- 
tembre i 561 , était ainsi conçue : « Défendons à tou- 
tes personnes de loger et recevoir en leurs maisons, 
plus d'une nuict, gens sans adveu et incogneus. Et 
leur enjoignons les dénoncer à justice, à peine de 
prison et d'amende arbitraire. Défendons aussi tous 
bordeaux, berlans, jeu de quilles et de dez, que 
voulons estre puniz extraordinairement, sans dissi- 
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mulatioa OU coanivieiaice des juges, à peine de pri- 
vation de leuTsoffices. » 

On peut supposer, avec beaucoup deyraiseinUaiioe, 
que cet article passa inaperçu parmi les cent tfita* 
rante-huit articles qui composaient rord^mance; 
car le mot bordeaux n'avait pas été glissé Bans in- 
tention, à côtédiU mol berlans y comme pour les con- 
fondre et les assimiler. Ce mot seul ue renfermait 
peut-être pas, dans la pensée du légi^teur, la eup- 
[H'e^oa absolue des mauvais lieux et raboMooi 
oomplMe de la Prostituticm. Charles IX n'avait que 
dix ans, au 0K>ment où il signa Tédit qu'il n'était pas 
capable de comprendre, et qu'il n'eàt probablement 
point approuvé plus lard. « TcHitefois, dit Etienne Pas- 
quierdans une de ses lettres (t. II , p. 520), jamais 
roy, qui le devança^ ne£t tant de beaux édicts, que 
luy : tesmoin cduy de Tan 1^0 aux Estats tenus 
dedans la ville d'Orléans, l'autre q;u'il fit à fiom- 
sillon l'an 1 563, et le dernier à Moulins Fan 1 SjS6 , 
contenant, ces trois edicts, une infinité d'articles en 
matière de pdice et beaux règtonents qui passait 
d'un long entrejet nos premières iM^donnanc^. A 
quoy sommes-nous redevables de ce bien? Non à 
autre qu'à messire Michd de l'Hospital , son graa^l 
et sage chancelier, qui, sous l'aulhorité du jeune roy 
son maistre, fut le principal entremeteur du premier, 
Uistigateur, promoteur et autheur des deux autres. El 
à k mienne volonté, ajoute le sage et docte Psfsquier, 
qu'iis eussent esté en tout observez d'une mesme 
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dévotion , qu'ils forent introduits ! » Il faut donc at- 
tribuer au grand chancelier Michel de THospital tout 
rhonneur de ces édits , qui , comme le dit Pasquier, 
tombèrent bientôt en désuétude , mais qui laissèrent 
dans nos codes le témoignage impérissable d'une 
haute moralité. 

L^ordonnance prohibitive de la Prostitution, on 
peut l'assurer, produisit une surprise générale et fut 
jugée, au premier abord, inapplicable, à Paris du 
nioins. Cependant, elle avait été précédée de diffé- 
rentes ordonnances royales, qui semblaient lui ouvrir 
la voie et qui , malgré bien des obstacles et des résis- 
tances,étaientalorsexécutéesassezfidèlement.Ainsi, 
la Prostitution clandestine se trouvait recherchée et 
poursuivie de telle sorte, qu'une femme dissolue 
pouvait toujours être expulsée de la maison où elle 
logeait, et que les voisins avaient droit de forcer le 
propriétaire à rompre le bail qu'il aurait passé avec 
elle. Bien plus, un locataire de bonnes vie et mœurs, 
qui demeurait dans une maison appartenant à une 
femme de mauvaise vie, n'avait qu'à la dénoncer 
comme teIle,'pour l'obliger à déloger elle-même, après 
une simple information judiciaire. Le parlement de 
Paris avait confirmé une sentence de cette espèce, par 
un arrêt du 11 septembre 1542. Un arrêt du 10 fé- 
vrier 1544 fut encore plus esplicite : « Il fut 
jugé , dit Papon dans son Recueil darrêls notables 
des Cours souveraines de France^ qu'une femme de 
mauvaise vie ne seroit pas reçue à se faire adjuger 
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le bail judiciaire d^une maison saisie, encores qu'elle^ 
offrist d'en donner plus qu'un autre, et que , quand 
elle Tauroit obtenue et s'y seroit establie, sa mau- 
vaise vie suffiroit pour l'en faire sortir et résoudre le 
bail. » Ce n'est pas tout; Henri II avait essayé à plu- 
sieurs reprises d'éloigner de la cour et de l'armée 
une multitude de femmes perdues, qui vivaient du 
produit de leur impudicité, en suivant l'armée et la 
cour; mais Henri II ne put comprendre, dans cette 
exclusion partielle, les filles de joie privilégiées, qui 
remplissaient leur office sous la conduite d'une dame 
gouvernante. (Voy, le tome IV de cette Histoire, 
p. 30 et 31 . ) Quant aux rîbaudes de l'armée, au- 
cun roi, aucun général ne se fût permis de les chas- 
ser toutes ; mais la police militaire tendait à dimi- 
nuer leur nombre, qui allait toujours s'augmentant 
et qui faisait tort à la discipline. On ne sait pas ce 
qu'il y avait de filles de joie, attachées régulièrement 
à chaque corps de troupes; on sait seulement que 
les maréchaux des logis autorisaient la présence d'un 
goujat pour trois soldats : or, dans les armées, gou- 
jats et ribaudes étaient sur le même pied et parta- 
geaient le même sort. 

La prévôté de Paris s'empara de l'article relatif à 
la Prostitution, dès que l'édit de 1 560 eut force de loi, 
et se mit en devoir de le faire exécuter dans la ville. 
Il y avait, à cette époque, dans les classes bourgeoi- 
ses, une sorte d'ostentation d'austérité morale, qui 
protestait à la fois c>ontre les désordres de la cour et 
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rivalisait avee iea iiKBttr& sévères, des féformésr. Le 
protestantisme avaât , pour aiosi dure, porté na défi 
aax catholiques , en lear proposant pour modèle ^ 
eoBluiM^e et de vertu oes hérétiques qu'on pendak 
et qu'on brélaît eomme des criminels. Il y eut donc 
à Paris, comme dmis tes principales viiiesy. une 
guerre, dédarée partout à la Prostitution , une croi- 
sade entreprise par le pOttToirmnnicipai, pour faire 
disparaître les repaires de déhatidie et leur honieuee 
population. Les femmes de mauvaise vie, qui 
avaient jusque-là exercé paisiblement leur scanda- 
leuse industrie sous lia protection des lois et des m^h 
gistrats, forent chassées de l'aic^nte des villes, 
arrêtées et emprisomsées, condamnées^ en cas de 
récidive, 9m fouet, à la prison et à la marqc^, 
exposées au piioiri, traquées dans les ehamps comme 
de&béte&nHklfa^nlés, et contrantes de se cacher 
pour éi^pper à cette persécution générale. Il parai- 
trait, néaoffîcÂns^ que les /tet^rpwMes de Paris, qui 
avaient été consacrés à la Prostitution légale depuis 
le règne de saint Louis ,. et qui étaient, suivant les 
termes des aacieisnes ordonnances, « à ce ordonnés 
et accoutumés , » ne furent pas atteints d'abord par 
redit de 1 560 ; car cet é^t ne senoi}!^ pas devoir 
infirmer la vieille législation, qui avait régi p^idant 
plus de trois siècles l'état des prostituées* Celles-ci, 
d'ailleurs, cell^ du mdns cpxe les frais et les dan- 
gers d'ua procès n'effrayaient pas, formèrent oppo- 
sition devant la prév^ et soutinrent que le nouvel 
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édit ne pouvait les chasser des places et tieiwoptélkSj 
assignés à leur métier : « C'est à scavoir, disait la 
dernière ordonnance prévôtale qui avait renouvelé 
celle de Louis IX, en 1367 : à l'Abreuvoir de Mas- 
eon, en la Bouderie , rue Froîdmentel, près du ctos 
Brunel, en Glatigny, en la Court Robert de Paris, en 
Baille Hoë, en Tyron, en la rue Chapon et en Champ- 
Flory. » Nous ignc^ons les circonstances de ce pro- 
cès, qui dura plusieurs années. Mais nous sommes 
fondé à croire que la Prostitution continua de res* 
ter maîtresse de quelques-uns de ses plus anciens 
asiles» « Les rues de Glatigny ou du Val d'Amour, 
d'Arras ou Champ-GaMlard, de Fromentel ou Fro- 
menteau, etc.^ continuèrent à offrir des repaires à la 
débauche. » {liist. de Paris ^ par Dulaure, édit. de 
1825, t. IV, p. 561.) Nous n'avons pas découvert 
les arrêts rendus à cet égard ; mais nous pou- 
vons presque affirmer que , si le n<»nbre des lieux 
publics nommés (kns l'ordonnance de 1 367 fut ré- 
duit par décision du parlement , plusieurs restèrent 
en possession de leur privilège obscène, parce qu'on 
prouva, par des actes authentiques, qu'ils avaient 
été , en quelque sorte , constitués par saint Louis. 
Ainsi, le lupanar de la rue Chapon , qui avait bravé 
si longtemps les évêques de Châlons en restant ou- 
vert à la porte de leur hôtel, fut fermé, seulement 
alors, foute de pouvoir justifier de son ancienneté. 
{Antiquit. de Paris, par Sauvai, t. II, p. 78.) 
Un autre mauvais lieu , plus célèbre à cause de sa 
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gouvernante qui se nommait lanière Cardine, résista 
plus encore que tous les bordeaux de Paris à Tordon- 
nance royale qui les supprimait. La mère Cardine , 
que nous connaissons par diverses pièces satiriques 
publiées vers cette époque, devait être la reme des 
maquerelles de Paris; elle était, à coup sûr, fort riche, 
puisqu'elle soutint un long procès, et, quand l'arrêt 
fut rendu contre elle au tribunal du Chàtelet, elle 
eut encore le crédit d'empêcher la levée et l'exéca- 
tion du jugement. L'établissement de la mère Cardine 
était considérable; il occupait plusieurs grandes mai- 
sons dans les rues du Grand et du Petit-Hurleur , au 
centre du quartier Bourg-l'Abbé. Ces rues infâmes, 
dont le nom Heuleu ou Hue-leu indique peut-être 
qu'on huait les débauchés qu'on y voyait entrer, 
n'avaient pas d'autres habitants que des filles et 
leurs vils amants ; tous ceux qui avaient là pignon 
sur rue, s'efforcèrent de conserver leurs locataires, et 
adressèrent, dans ce but, des suppliques au lieutenant 
civil du Chàtelet, au prévôt de Paris, et enfin au roi. 
Mais tout fut inutile ; après les péripéties d'un long 
procès, le roi, par ses lettres patentes du 12 février 
1565 (c'est 1566, à compter suivant le nouveau 
style) enjoignit au lieutenant civil de faire expédier 
le jugement et de le mettre à exécution, sans plus de 
retard. En conséquence , le jugement fut crié à son 
de trompe, par les crieurs jurés, à l'entrée des deux 
rues du Heuleu; les femmes de mauvaise vie, qui 
résidaient dans ces rues, en sortirent dans les vingt- 
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quatre heures, et on fermairrévocablement tous les 
bordeaux qui avaient engagé et soutenu la lutte 
contre le Cbâtelet et le parlement. Sauvai a pu dire , 
en parlant de ce dénoùment, qu'en cette année-là, 
(( les asyles des femmes publiques furent ruinés de 
fond en comble. » Les lettres patentes du roi , en- 
registrées au Cbâtelet le SI 4 mars 1565 (ou plutôt 
1566), provoquèrent une nouvelle ordonnance du 
prévôt de Paris, qui supprimait définitivement la 
Prostitution légale, aux termes de Tédit de 1560. 
(Voy. les Edicts et ordœinances des roys de France ^ 
recueillis par Fontanon, t. .1, p. 574.) 

C'était toujours le cbanceUer Michel de THospital , 
qui travaillait ainsi à épurer les mœurs; c'était lui 
qui n'avait pas voulu souffrir davantage que les 
femmes dissolues eussent Tair de tenir tète au roi 
et à la magistrature. Aux lettres patentes du 1 2 fé- 
vrier > qui ne concernaient que le bordeau de Hueleu, 
le prévôt de Paris avait ajouté cette paraphrase 
confirmative de l'article prohibitif de l'édit : « Au 
surplus, faisant droict, sur la requeste verbale des- 
dites gens du roy, que défenses sont faites à tous 
manants et habitants de ceste ville et fauxbourgs de 
Paris et autres, de souffrir en leurs maisons bordeau 
secret ne public, sur peine de 60 livres parisis 
d'amende pour la première fois, et de six vingts li- 
vres parisis d'amende pour la seconde, et, pour la 
troisiesme fois, de privation de la propriété des mai- 
sons. Et seront lesdites lettres, ensemble ceste orr 

y. 24 
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donnance, toues et publiées à son 4e trompe etcry 
public, tant par les carrefoars de^oeste vîUe qae faox- 
bourgs de Paris et aiitares lieux où ^at lesdits bor- 
deaux., à ce qu^aucon m^^n prétende cause d'igno- 
rance. » Ainsi, la feraieUiFe des snaîsoQS de d^auche 
du Grand et du Petit Huehu entraîna celle de la 
plupart des mauvais lieux qui existaient encore à 
Paris; ceux que n'atteignit pas'la proscription gé- 
nérale, et que le prévôt de Paris laissa subsister jt 
huis clos , sous la sauvegarde d'une permission ta- 
cite, perdirent tous les droits qu'ils tenaient de 
Tordonnance de saint Louis, et comme ils n'avâdeot 
plus qu'une existence provisoire, nous croyons que, 
dès ce temps- là , ils furent caractérisés par un sur- 
nom qui est toujours en usage et qui définit la sta- 
ture de leur privilège : maisons de tolérance. Au 
reste, à partir de cette époque, comme le dit ex- 
pressément Sauvai (t. Il, p.. 650), les filles publi- 
ques « cessèrent d'avoir des statuts, das juges, des 
habits particuliers et de» rues affectées à leurs dis- 
solutions. » On peut donc dire que la Prostitution 
légale fut légalement abolie en France. 

Nous avons indiqué les causes qui nous semblent 
avoir provoqué cette grande mesure de police ; nous 
avons dit que le protestantisme avait forcé le gou- 
vernement à se mettre ainsi à la tète d'une réfenne 
des mœurs; nous a/voBS fait ccHuprendre que le ver- 
tueux chancelier de l'fiospital s'était sortoift iilté- 
ressé à cette réforme^ qui deanatt satisfaction aux 
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vcQUQcdeBihcmnêtesgeQSy sans dbtmctionderdligiou 
ni de parti politique. Mais différents historiens ont 
ppétendjLqae la^uppression»des mauvais lieux avait 
été commandée par des nécessités impéciepses de 
salubrité générale ; car la maladie vénérienne, qui 
siétait répandue d'une manière effrayante à. la suite 
de la débauche populaire , avait fait de chaque lu- 
panar un redoutable foyer d'infection. ,En effet , on 
sait que cette horrible maladie , dont les symptômes 
nîétaient plus aussi affreux qu'jantrefois, avait néan- 
moins multiplié ses ravages, à ce pointvque la Pro^ 
stitution devenait Tennemie permanente de la santé 
publique. Le 4 décembre -1555, l'avocat du roi, 
M^ Denis Riant, avait porté plainte à la Cour du 
parlement de Paris contre les mauvais lieux du 
Champ Gaillard et du Champ d'Albiac , où se com- 
niettaient journellemeut « infinies voUeries, force 
violences, larcins et autres méchancetés, parle moyen 
des locatifs des maisons, qui tiennent, au moins 
la pluspart d'iceux, bordeaux en leurs chambres, y 
reçoivent et y endurent, gens inconnus, sans adveu, 
ruffiens, vagabonds,, pauvres filles et femmes. » 
L'avocat du roi ajoutait, à la suite de sa plainte, que 
(( depuis un'an seulement^ se sont trouvés dix-huit 
ou vingt jeunes hommes, escoliers d'honnestes fa- 
milles, gastés de la verdie, pour avoir hanté esdits 
lieux, chose qui. est fort pitoyable et requiert bien 
qu'on y pourvoye. » La Cour avait déjà rendu deux 
arrêts qui enjoignaient aux prqpriétaices des mai- 

24, 
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sons du Champ Gaillard et du Champ d'Âlbiac de ne 
louer ces maisons « qu'à gens connus et famés de 
bonne vie et mœurs. » Elle invita le lieutettant cri- 
minel à faire exécuter les arrêts précédents et à met- 
tre un terme au désordre. (Voy. les Preuves de 
VHist. de Paris ^ par Lobineau et Félibien, t. II, 
p. 767. ) 

Il est à peu près avéré que le mal de Naples avait 
envahi tous les repaires de débauche, au moment 
où l'édit de Charles IX supprima totalement la Prosti- 
tution. Le poëte Baïf, dans ses PassetempSj fait le 
portrait de missir Macé, qui avait eu de grands in- 
fortunes 

Â suyvre les amours communes. 

Vcici l'allocution, qu'un ami adresse à cet incor- | 

rigible, qui ne pouvait se désister de faire feste aux- 
filles : 

Comment n*étes-yous pas content , 

Missir Macé , d'avoir eu tant 

Et tant de mauvaises fortunes 

A suyvre les amours communes? 

D'avoir si roide la vérole, 

Que vous n'avez dent qui n'en grole?» 

D'avoir la vérole si bien , 

Que du nez ne vous reste rien? 

D'avoir tout le palais mangé 

Et d'avoir de chancres rongé 

Votre membre plus qu'à demy? 

• 

Une autre épigramme de Baïf, dans laquelle on 
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nommé Galiù est le héros d'une aussi triste aven- 
ture , ne le dépeint pas sous des couleurs moins 
hideuses : 

1. 

Pour hanter souvent les bourdeaux , 
Le chancre t'accueiUit si bien , 
Que du nez en ta face rien 
Ne t'est resté, que les naseaux! 

Un écrivain du même temps, Antoine Duverdier, 
qui pensait que a Dieu a envjjyé ceste peste sur la 
terre, pour fléau et vengeance des sales, illicites et 
fréquentes paillardises des mauvais, » reconnaît, dans 
ses Diverses Leçons^ que « ce mal estoit beaucoup 
plus contagieux, au commencement, qu'il n'est main- 
tenant, à cause des souverains remèdes qu'on a 
trouvés; » mais, néanmoins, il s'étonne que les dé- 
bauchés osassent risquer la récidive dans un mal 
qui, pour n'être pas mortel ordinairement, laissait 
• toujours de fâcheux ressouvenirs à ses victimes : 
« Y en a plusieurs, s'écrie-t-il avec surprise, qui 
ont sué vérole six ou sept fois ! y> Louis Guyon, qui 
a écrit ses Diverses leçons pour faire suite à celles de 
Duverdier, constate, en sa qualité de médecin, que 
la maladie vénérienne se jouait encore de tous les 
efforts de la science. « Ceste contagion vénérienne, 
dit-il (t. I, p. 612), parce que le plus communé- 
ment elle se prend par paillardise et acte deshon- 
nête, est, par conséquent, honteuse. » Louis Guyon, 
qui veut dire par là que le venin de la femme pail^ 
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larde était plas dangereux ddns les bordeaux que 
partout ailleurs, cite le fait de deux jeunes adoles- 
cents d'une grande famille, qu'il avait traités à 
Paris en 1 563, 'et qu'il ne réussit pas à guérir. Ces 
deux imprudents, il est vrai, avaient essayé de*ca- 
cher leur état, jusqu'à ce qu'il se fît connaître a par 
la pelade, par pustules rouges qui leur venoient au 
front, douleurs au milieu des os, tant des bras, 
jambes, cuisses, espaules, que sur'le diBvant de la 
teste, les nuicts jusqu'environ l'aube du jour, et 
autres signes, comme douleur au gOKer, ne poo- 
vans bien avaller la viande. » Tous les médecins et 
chirurgiens, entre les mains desquels se remirent les 
pauvres malades , échouèrent dans leur guérison, 
jusqu'à ce qu'un ambassadeur du roi d'Espagne, 
qui les entendait gémir et se plaindre pendant la 
nuit, leur eût conseillé de partir pour l'Amérique et 
de s'y faire soigner à la mode du pays par les indi- 
gènes. Ce traitement eut un plein succès^ et les ' 
malheureux jeunes gens, qui étaient partis étiques 
et semblables à des cadavres, revinrent en France 
florissants de santé. Un pareil résultat servit sans 
doute à confirmer l'opinion des savants qui vou- 
laàt' que le mal napolitain eût été découvert, ea 
même temps que F Amérique-, par Christophe Co- 
lomb. Cependant, cette opinion n'était pas encore 
si bien établie, que certains docteurs de la Faculté 
de médecine de Paris ne soutinssent' avec ténacité 
que cette maladie' n'était pas nouvelle, quoiqu'elle 
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eût changé de caractère. « Ceux-là errent grandes 
ment y disait Antoine Daverdier, qni estiment que 
la maladie que les Grecs appellent }^x^9 Pline, 
mentagruy et nous, feu volage ou maie dart/rey soit 
ce mal que nous appelons vulgairement vérok.yy 

Il est donc possible que les hommes d'État, qui 
essayèrent d'abolir la Prostitution par wn édit du 
roi, aient voulu appliquer un remède héroïque à la 
maladie honteuse, qu'ils espéraient chasser de France 
avec les misérables femmes qui en étaient presque 
toutes ipfectées. Mais on aurait dû prévoir qu'en 
forçant ainsi la population des mauvais lieux à reiD- 
trer dans le sein de la société et à s'y déguiser sous* 
des ^dehors honnêtes , on faisait refluer la contagion 
vénérienne dans le courant de: la vie domestique. 
Les documents nous manquent absolument pour 
apprécier les eifets, physiologiques et hygiéniqueyite 
la fermeture des maisons de débauche. Ce ne fat 
pasj comme on peut le supposer, la cessation des 
désordres, qui n'avaient plus, il est vrai, d^asilcis 
privilégiés et autorisés, mais qui n'étaient que plus 
hardis à s'étaler au grand jour. Ainsi , la Prosti- 
tution clandestine eut des marchés publics dans 
toutes les rues et sur toutes les places : la femme 
commune , en perdant le droit d'exercer légalement 
son métier à certaines conditions fixes, acquits la 
liberté de se montrer partout et de régler elle-même 
les conditions.de la criminelle industrie* qu'elle 
exerçait en cachette. Il y eut bientôt ssins doute à 
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Paris autant de lapanars secrets qa'il y en avait 
de publics auparavant; le nombre des agents de la 
Prostitution ne diminua pas; bien au contraire ^ les 
proxénètes des deux sexes, étant devenus plus né- 
cessaires, devinrent aussi plus nombreux; Tusage 
eut bientôt adopté, dans la ville et dans les fau- 
bourgs, des endroits de rencontre et de rendez- 
vous, où la débauche allait recruter ses milices et 
dresser ses batteries. Quant aux bordeaux, qui n'é- 
taient plus sous la surveillance du pouvoir munici- 
pal, ils tombèrent à la merci de tous les êtres dé- 
gradés, qui ne craignirent pas de s'exposer au chàti- 
• ment de la loi et qui firent de ces cavernes impu- 
diques le réceptacle de tous les crimes. • 
. On ne saurait douter que Tédit de 1560, contre 
les bordeaux, n'ait eu de scandaleuses conséquences, 
lorsqu'on voit la Prostitution errante se giouper 
pendant la nuit autour des croix de pierre, qui s'é- 
levaient sur presque toutes les places de Paris. 
En 1572, l'évêque de Paris fit enlever la Croix de 
Gastine, érigée sur une petite place dans la rue 
Saint-Denis; car cette croix, suivant Texpression 
d'un chroniqueur, « servait d'enseigne aux débau- 
chés, » qui se réunissaient là tous les soirs et qui 
y commettaient mille profanations. Le Journal de 
Henri III raconte, en ces termes, l'enlèvement d'une 
autre Croix, que le libertinage n'avait pas moins pro- 
fanée : « La nuit du jeudy 1 mars 1 580, de l'ordon- 
nance de r.évêque de Paris, et d'un secret consen- 
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tement de la coar, fat enlevé du lieu où il estoit le 
crucifix surnommé Maquereau ^ et par les gens du 
guet porté à l'évesché, et ce à cause du scandaleux 
surnom que le peuple lui avoit donné, à raison de 
ce que ce crucifix de bois peint et doré, de la gran- 
deur de ceux qu'on voit ordinairement aux parois- 
ses , estoit plaqué contre la muraille d'une mai* 
son, sise au bout de la vieille me du Temple, vers 
et proche les esgouts, en laquelle et es environs se 
tenoitun bordeau; en sorte que ce vénérable instru- 
ment de notre Rédemption servoit d'efaseigne aux 
bordeliers repaires. » Pierre de TEstoile ne nous 
apprend pas si le bordeau fut fermé par ordre de la 
prévôté, après que Tévêque Pierre de Gondi eut mis 
fin à un scandale, qui était plus déplorable que celui 
de l'impunité d'une boutique de débauche. 

La plupart des maisons, en ce temps-là , avaient 
des enseignes qui les faisaient reconnaître, en l'ab- 
sence de numéros et d'autres signes indicateurs. Les 
maisons de Prostitution devaient donc avoir aussi 
leur marque ou enseigne^ qui ne rappelait pas toujours 
la destination du lieu, car l'enseigne pouvait être 
plus ancienne que. sa destination , mais souvent 
renseigne annonçait, par un emblème indécent ou 
par une devise équivoque, le genre de commerce 
auquel le local était consacré. Ainsi , Piganiol de la 
Force affirme que le quartier du Gros-Caiîlou a dû 
son nom à un gros caillou qui servait d'enseigne à 
un lupanar. Dans tous les cas, ce ^om-là n'a pas été 
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en usage avant la fin du seizième siècle, et on peut 
le faire naître de l'installation de ce lieu de débau* 
che et de son enseigne, métaphoriquement obscène. 
Nous n'entreprendrons pas une digression étymolo- 
giqucj pour expliquer ce quje pouvait être ce caillou^ 
ce qu'on devinera sans effort en cherchant son ori- 
gine dans ces vers d'un vieux poëte : 



Jouer au jeu qu'aux cailles on appelle , 
AuXfilles est chose plaisante et belle. 



Les historiographes de Paris mentionnent plusieurs 
enseignes de la même espèce, qui avaient donné le 
nom de rue de la Corne à deux rues du faubourg 
Saint-Germain-des-Prés , nommées maintenant rue 
Beurrière et rue Neuve-Guillemin, ainsi qu'à une rue 
du faubourg Saint-Marceau, laquelle a été fermée 
au dix-septième siècle et est devenue le eul-dfe-sac 
des Corderies. Sauvai rapporte qu'il y avait une 
tête de cerf, « que le peuple appelle corne, » dit-il, 
scellée dans la muraille à l'encognure de la rue de la 
Corne , et que cette tête de cerf avait feit donner 
aussi le nom de rue de la Petite-Corne à la rue adjâr 
cente; mais il ajoute que ce nom leur venait bien 
plutôt d'une « troupe de prostituées accourues là 
d'abord, pour s'y établir. » Ce fut à la fin du seizième 
siècle , que ces prostituées , qui ne pouvaient plus 
résider dans l'enceinte de la ville, se réfugièrent 
dans le faubourg, où l'abbé de Saint-Germain les 
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laissa se fixer, moyennant une redevance. Mais, jrfns 
tard, ce lieu de débatiche causa de tels désordres 
et scandalisa tellement les bons paroissiens de Sainte 
Sulpice, que le curé de cette paroisse obtint de l'abbé 
de Saint- Germain «r expulsion de ces turbulentes 
voisines. On fit disparaître, avec l'enseigne de leur 
repaire, le nom des deux rues que cette enseigne avait 
baptisées : la première reçut le nom de rue Guille" 
min, à cause d'un fief appartenant à ftne famille de 
ce nom-là, et la seconde prit celui de rue Beurrière 
ou des Beurriers ; mais le peuple, qui se souvenait 
•d'ffvoir vu la corne et le mauvais Heu qu'elle annon- 
çait au passant ^ persista k)ngtemps à désigner les 
deux rues sous leurs anciens noms , quoique les 
nouveaux eussent été gravés en lettres d'or, sur des 
plaques de marln-e, au coin des deux rues, par ordre 
du bailH de Saint-Germain. Il fallut bien s'accoutu- 
mer à substituer enfin cep nouveaux noms aux an- 
ciens. Mais l'idée d'une maison de débauche y res- 
tait toujours attachée, « et, dit Sauvai, parce que le 
nom de Guillemin est un peu proverbial , le peuple 
qui se plaît à tourner tout en raillerie , non content 
d'avoir ajouté au nom de Guillemin , propriétaire du 
jardin, celui de CrocquesollCj il l'adonné encore à la 
rue , de sorte qu'il l'appelle plus souvent la rue 
Guillemin-Crocquesolle, que la rue Guillemin. » Sans 
entrer dans de longues dissertations archéologiques, 
nous dirons que Guillemin , dans le langage méta- 
phorique du bas peuple , signifiait tantôt un cafard, 
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tantôt la nature de Thomme, de même que guil- 
lery ; et Ton chantait alors, dans les carrefours, un 
fameux refrain, qui était encore en vogue sous la 
Régence, puisque le duc d'Orléans l'avait toujours à 
la bouche (voy. les Mém. du cardinal Dubois) : 



Du temps du roi Guillemot, 
De la reine Guillemote, 
Ou prenoit les hommes au mot 
Et%s femmes à la m.... 



Aux étymologistes de rechercher et de découvrir 
l'origine de guillemin et guillemot I Quant à crocque- * 
solle, c'est évidemment une épithète qualificative, et 
nous croyons que, la solle ou soiille étant un jeu de 
ballon très-usité autrefois, on avait fait un rappro- 
cliement tout naturel entre ce jeu-là et celui qui se 
joue dans les lieux de Prostitution, où la femme com- 
mune passe de main en mai^n, à Pinstar d'une solle ou 
ballon que les joueurs se renvoient de l'un à l'autre : 
de là, le mot solle comme synonyme dé prostituée 
et, par extension, de la nature d'une femme débau- 
chée. 

Il est évident que.le peuple avait alors très-peu de 
sympathie et même de pitié pour les femmes de 
mauvaise vie, puisqu'il les poursuivait de ses huées, 
et les chassait souvent à coups de pierres, quand il 
les reconnaissait dans les rues honnêtes. Nous avons 
vu aussi que les hommes dépravés, qui osaient 
entrer en plein jour dans les rues infâmes consacrées 
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à la débauche, n'étaient pas mieux traités par la po- 
pulace. On peut donc assurer que l'édit de 1560, 
qui supprimait la Prostitution légale, fut accueilli 
favorablement par l'opinion générale ; et les habitants 
de Paris, hormis ceux qui prélevaient sur cette 
Prostitution les loyers de leurs maisons , applaudi- 
rent tous à la fois aux mesures de police qui amenè- 
rent la fermeture de la plupart des mauvais lieux. 
La ruine et l'embarras des courtières de débauche, 
le désarroi et la dispersion des filles , la colère et la 
confusion des libertins , ne touchèrent personne et 
amusèrent tout le monde. Il y eut un concert de 
plaisanteries et d'épigrammes contre les exilés et les 
victimes de la Prostitution. Ce furent surtout le lupa- 
nar du Huleu.et sa célèbre directrice, la mère Car- 
dine, qui servirent de sujet à ces facéties en prose 
et en vers, que la gaieté populaire inspirait avec 
tant de verve et d'abondance. La plus connue de ces 
facéties est V Enfer de la mire Cardine^ dont la pre- 
mière édition, que nous ne possédons plus, fut cer- 
tainement contemporaine de tous les canards poéti- 
ques que fit naître la destruction du HuUeu. Voici 
rintitulé de cette rare et curieuse satire, dirigée con- 
tre les courtisanes les plus fameuses de cette époque : 
l'Enfer de la nïère Cardine, traitant de la cruelle et 
terrible bataille qui fut aux enfers entre les diables et 
les maquer elles de Paris ^ aux nopces du portier Cer- 
berus et deCardine, qu'elles voulaient faire royne 
d'enfer j et qui fut celle d'entre elles, qui donna le 
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conseil de la trahisûn... (Sans4ale6t sabb indicatîba 
de lieu, mais sans doute imprimé à Paris vers 1 570, 
in-8.) Cette pièce, en vers, qu'on attribue à FJacai* 
niode Birague, neveu du. chancelier de France, fat 
réimprimée en 1 583 et en 1 597« Dans les réioiypres- 
sions, on ajouta une chanson de centaines bourgeoises 
de Paris quij feignant d'aller en voyage^ furent surpri- 
ses au logis d'une maquerelle à Sainct-Oermam-deS' 
Prez. 11 n'existe que deux ou trois exemplaires des 
réimpressions du seizième siècle; mais, en 1 793, «un 
bibliophile bienfaisant ne voulut pas laisser dispa- 
raître tout à fait Y Enfer de la mère Cardine^ .et il en 
fit une nouvelle édition tirée à 1 08 'exémplairea, qui 
sont déjà presque aussi rares que les éditions an- 
ciennes. 

Voici le début de ce poëme allégorique, qui n'est 
pas^ comme le suppose M. le aiarquis du Roure dans 
sonAnalectaAibliony un acte de vengeance personnelle 
du poëte contre la mère Cardine, mais une satire 
collective qui s'adresse à toutes J^ reines de Ja Pro- 
stitution. 

Puisque Toysiveté est mère de tout vice , 

Je yeux, en m'esfoattant, cbanter cy la maKce, 

La Saulsetrabyson et les cruels efforts, 

Que fit Cardine un jour en la salle des morts, 

Alors que Cupidon lui fit ester les flammes 

Qui tourmentent là-bas nos péGherosses âsies. 

c( La fable du poëme est toute sim^le^ dit M. le 
marquis du Roure : Cardine épouse Gerberu^^ et au 
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festin de noces paraissent les principales £Ues de 
Paris : Marguerite Remy, surnommée les gros yeux; 
la Picarde, cresmière; Anne au petit bonnet; la Nor- 
monde, èrag^ardc y la Lyonnaise, douteuseyeic. Cnpi- 
don,, l'ennemi juré de Pluton, paraît à ces noces 
pour excitef les damnés à combattre l'enfer , voire 
même à étrangler Cerberus. » M. le marquis du 
Roure résume tout Toavrage dans cet apophthegme :: 
« Quelques filles sont pires que tous les diables e»- 
se|able. » L'éditeur de 1793 a réimprimé, en outre, 
à la suite de Y Enfer de la mère Cardine , une pièœ 
du même genre, qui nous tienne la véritable date du 
poëme de Flaminio de Birague, qu'elle accompagne : 
Déplorationet complaincte de la mère Cardine de Par is^, 
cy-devant gouvernante de Huleu ^ sur r abolition d'ice-- 
luy. Trouvée^ après le deceds dHcelle Cardine^ en un 
escrain auquel estoient ses plus privez et précieux se- 
cretZj iiltres de ses qualitez authentiques, receptes 
souveraine^, compostes j anthidotes^ baulmes^ fardz^ 
boeteSy ferrements et ustenciles servant audict estât 
dudit rmstier (sans nom de lieu, 1 570, in-4 de 8 ff.). 
Il suffit de citer deux autres pièces de la même épo- 
que., qui furent inspirées par l'exécution de Tédit 
de 4 560 x La destruction avec la désolation des povres 
filles^ de Huleu et de Darnetal (sans lieu ni date , 
pet. in-S.goth de 4 ff.., avec une gravure en tois sur 
le titre). M. J.-C. Brunet, dans son Manuel du Ubraire., 
dit que cette pièce de vers de six syllables a été 
composée vers 1520; mais on sait que M. Brunet 
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n'^st pas une autorité, dès qu'il s'avise de juger on 
livre au delà du titre. Cette complainte est évidem- 
ment du même temps, sinon de la même main, que 
la Complainte de la mère Cardine. Une autre pièce, 
qui se rapporte à cette grande affaire de Y abolition 
des Inpanars, est intitulée : Ban de quelque^ marchands 
de graine à poile et d'aucunes filles de Paris (sans nom 
de lieu , 1570, in-8). Mais nous doutons qu'un seul 
exemplaire de l'édition originale ait survécu à la 
circonstance, et, par bonheur, un bibliophile s'gst 
encore rencontré, en 4814, pour faire réimprimer 
cette facétie ordurière, dont l'auteur, RasseDesneux, 
était le chirurgien de Charles IX et Tami de Ronsard. 
V abolition des bordeaux, tout incomplète qu'elle 
fût, avait été vue de si bon œil par la France entière, 
que Charles IX et son chancelier Michel de THospital 
continuèrent à vouloir réformer les mœurs par or- 
donnance : il avait été plus facile d'éloigner de l'en- 
ceinte des villes les lieux de débauche, que d'expul- 
ser complètement les prostituées de la cour et de 
l'armée. Depuis les temps les plus reculés, une cour 
princière, de même qu'une armée, traînait à sa suite 
une bande plus ou moins nombreuse de mauvais 
sujets et de femmes perdues. Le roi, de concert avec 
son vertueux ministre , s'efforça de remédier à cet 
abus. Par un édit du 6 août 1570 , il ordonna que 
a tous autres vagabonds , sans maistre ny adveu , 
ayent dans vingt-quatre heures à vuider nostredite 
cour, sur peine d'estre pendus et estranglez, sans 
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espérance d'aucune grâce ny rémission; que toutes 
filles de joie et femmes publiques deslogent de npstre- 
dite cour, dans ledit temps, sous peine du fouet et de 
la marque. » Il y eut probablement une multitude de 
filles fouettées et marquées, car elles ne se pressè- 
rent pas d'obéir à l'ordonnance royale qui les chas- 
sait , et Charles IX dut raviver plusieurs fois cette 
ordonnance dans le cours de son règne. Celle qu'il fit 
contre les prostituées suivant V armée ne rencontra 
pas moins de difficultés dans son application , puis- 
que Henri III b'eut rien de plus pressé, en montant 
sur le trône , que de la renouveler dans les mêmes 
termes : a Enjoignons non-seulement aux prévôts 
des maréchaux et leurs lieutenants, mais aussi à nos 
juges ordinaires, de chasser les filles de joye, s'il s'en 
trouve à suitte desdites compagnies et les chastier 
de peine de fouet ^ et pareillement les goujats, au 
cas qu'il s'en trouve plus d'un pour trois soldats. » 
Il est certain que cette ordonnance ne fut jamais 
exécutée, du moins d'une façon régulière et géné- 
rale; mais, parfois, aussi elle était cruellement mise 
len vigueur par le seul fait d'un caprice du chef d'ar- 
mée. Par exemple, si l'on peut se fier au témoignage 
de Varillas {Hist. de Henri 111^ liv. VI), le maréchal 
Philippe Strozzi , que l'historien nous représent 
comme extrêmement sévère, commanda « qu'on jetât 
dans la rivière de Loire 800 filles de joye qui sui- 
voient son camp, x) 
Ces pauvres filles n'étaient pas traitées partout 

V. 25 
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avec autant de rigxLear,,et ^itelleâne figurai6ntvpa&^ 
dans les armées de& ré&iiii^. die» menaient jayeuee: 
vie dans les armées catboliqpea. Ain»^ Bfantôma 
décrit oomplaisammeni la belle arrière-garde^ que le 
duc d'Âlbe, dans son expéditioui centre les Guevw 
de Flandres, pouvait passer en revue, avec ses dix 
mille, hommes de vieilles troupes l C'étaient, dit 
Brantôme, « quatre cents courtisanes à cheval, 
belles et braves comme princesses, et huit cents à 
pied, en point aussi. » Il y avait là un gentilhomme 
français, messire François Le Poulchre, seigneur 
de la Motte Messemé , chevalier de l'ordre duroi et 
capitaine de cinquante hommes d'armes des ordoui- 
nances de Sa Majesté. Ce qu'il admira le plus daD& 
cette expédition militaire , ce furent les douze cent» 
courtisanes en bon points qui semblaient être chargées 
de sauvegarder l'honneur des filles et des femmes- 
sur le théâtre de la guerre. Voici comment il parie 
de ces créatures , dans les sept livres de ses Honnêtes 
Loisirs y dédiés au roi Henri III (Paris, Marc Ourry^. 
1587, in.12): 

Il les entretenoit, qui vouloit, tout le jour; 

Mais, avec un respect plein de cérémonie, 

Le barisel-major leur tenoit compagnie. 

Or, ces dames avoient tous les soirs leur quartier. 

Du maréchal de camp , par les mains du fourrier, 

Et n*eôt-on pas osé leur faire une insolence. 

Leur vanité s'en accrut tellement^ qu'dles finif 
aent parfaire de lafemme iMinnéte et quJ elles taxé- 
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rent leurs faveum à un prix \mp élwé pou» l» 
boarse des soudards^ Il fallut que le duc d'ÂIbe it^ 
tecviat et f ît cmeir dm& SOO' eamp, pe»r 9ôft iDârauC^ 
d'armes : 

Qu'entre elles ne fust pas une qui osast ^ 

Refuser désormais soldat qui la priast 

De luy payer sa chambre à cinq sols par nuictée'. 

On ne saurait prendre le taux fixé par le duc 
d'AIbe, pour le prix courant de la Prostitution p<^ 
pulaire à cette époque. Cependant il est permis de 
supposer, diaprés le chapitre de Habelais intitulé : 
Comment Pamirge enseigne une manière bien now&eUe 
de bastir les^ mmailieB de Paris ^ que le relâchement 
des mceui^s publiques avait singulièrement fait tort 
au métier impudique des prostituées de carrefour. 
i( Je voy, dit Panurge , q«e les callibristris des fem-, 
mes de ce pays sont à meilleur marché que les pier- 
res : d'yceulx fauldroit bastir les murailles, en» les 
arrangeant par bonne symétrie d'architecture et met:* 
tant les plus grands aux premiers ranoz?^ et puys , 
en talvant à dos d'asne, arranger les moyens et) fina- 
blement les peUts. » Cette sale bouffonnerie de Pa- 
nurge renferme assurément un indice de If avilisse- 
ment do» prix des denrées de la débauehev La fevme^ 
ture des mauvais lieu^x ne diminua pas le nombre^ 
des femmes de bonne volonté. Pierre VE^ifle, éàni 
son Journal ch Henri III, h la date du 26 mai) 1 575^. 
csHîactérise ain^ te corruption» qu'il voyait régner 

25. 
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autour de lui , dans la bourgeoisie et le peuple de 
Paris : « Ce dont se plaint le prophète Jérémie , cha- 
pitre III des Filles de Siouy qui estoient eslancées, 
cheminant le col estenda et les yeux afifettés, se 
guindant et branslant et faisant resonner leurs pas, 
se pouvoit, à aussi bon tiltre et meilleur, dire, en ce 
temps, des femmes de Paris et filles de la cour. Dont 
ne se faut esbahir, si le Seigneur, selon la menace 
qu'il en fait au lieu mesmepar son prophète, des- 
cheveloit leurs testes et leurs parties honteuses, par 
ces folâtres faiseurs de pasquils , dont la ville de Pa- 
ris et la cour estoient remplies. Brief , le desborde- 
ment, sans parler de pis, estoit que la caballe du 
cocuage estoit un des plus clairs revenus de ce 
temps. » (Voy. l'édition publiée par MM. ChampoUion 
père et fils, d'après le ms. original de P. l'Estoile, 
dans la coUect. des Mérn. pour servir à V histoire de 
France. ) 

Nous trouverions sans doute, dans les œuvrer des 
poètes du seizième siècle, une foule de passages qui 
se rapporteraient à notre sujet, et qui nous permet- 
traient de faire une peinture fidèle et même minu- 
tieuse des mœurs de la Prostitution; mais nous 
avons hâte de sortir de cet impur treizième siècle, 
où la débauche italienne est le dernier cloaque où 
vient se salir et s^éteindre la branche royale des 
Valois; nous craindrions d'être entraîné dans une 
trop longue digression, en feuilletant ces poètes li- 
bertins qui se plaisaient à fonder le Parnasse de 
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Priape, et qui n'avaient pas de muse plas inspira- 
trice que la Vénus des carrefours. Certes, les poètes 
étaient d'avance autorisés à tous les désordres de la 
poésie erotique, quand ils rencontraient chez les 
prostituées les plus grands seigneurs de la cour, des 
princes de l'Église et des magistrats vénérables. Le 
cardinal Charles de Lorraine n'allait -il pas , comme 
l'eût fait un jeune écolier, passer la nuit, hors de son 
hôtel, dans le logis d'une femme perdue? Louis 
Régnier, sieur de la Planche, nous raconte, dans son 
Histoire de François II ^ que ce prélat débauché, 
« sortant un grand matin de la maison de la belle 
Romaine, courtisane renommée du temps de Henry, 
logée en la Cousture de Saincte Catherine, avoit 
failli d'estre maltraité par certains ruffians qui cer- 
chent volontiers les chappes cheutes à l'entour de 
telles prôyes. » Cette Romaine, qui rivalisait ^en 
beauté et'en libertinage avec la Grecque, tant exal- 
tée par Brantôme, nous paraît être le type de cette 
courtisane, que Joachim Dubelloy a mise en scène 
dans un poëme fameux, intitulé tantôt la Maquerelle 
ou la Vieille courtisane de Rome, et tantôt la Courti- 
sane repentie. Ce poëme nous offre quantité de traits 
qui peuvent servir à faire le portrait des courtisa- 
nes à[la mode du seizième siècle. C'est elle-même qui 
raconte sa vie et qui, son bon temps passé, essaye 
de consoler ses ennuis , 

Par les soupirs d'une complainte vaine. 
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, mèR Tàge ide aeiee ans y corrompae par le mauvab 
esmople id'tme impudique mère, ette lafêsa cueiUîr sa 
fiear jpw un aerf; laaîs oe fut diofie.-a^ecràte, ^ipxe 
per^nme an îmonda, «xceplé sa mère, ne ^ût^oop- 
çaonertcet aocidenrt : 

Bientôt Bprè6\ je tios^eatve'les ffiaim 
.De deu^ ou trois gentitehommes romains^ 
Desquels je fus aussi vierge rendue, 
Comme j'avois pour vierge esté vendue. 
De main «n main je fus mise en avant, 
A cinq ou six , vierge comme devant. 

UD|préIat l'achète ensuite comme pucelle ; elle ap- 
prend alors à chanter, à danser, à pincer du luth et 
k proprement parler; puis, à se farder et à se parer. Ce 
prélat Faimait assez pour ne lui refuser aucune preuve 
de tendresse : il l'enrichit , et il finit par la marier à 
un gentilhomme qui la dépouilla^ sitôt la noce faite, 
de tout ce qu'elle avait apporté en dot,; elle se 
trouve tout à coup ruinée : 



Et rejetant toute vergogne et honte, 
J*ouvre boutique ; et faite plus savante., 
•Vous mis si bien ma marchandise en vente , 
-Subtilement affinant les plus ins, 
Qu'en peu de^temps fameuse je devins. 
Lors , me voyant de Rome ass( j: connue 
Pour n'estre au rang de squaid»ine tenue , 
De deux ou trois à poste je mesiis, 
Lesquels étoient mes plus fermes amis , 
Et tous les mois me donnoient pour salaire 
Un chacun d'«u« trente écue dierdinaipe. 
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ne se oontentait pas de ce salaire, et^ellB em- 
plirait toutes sortes de roses pour mettre à contvi* 
bation ses trois amis^, en faisant accroire à chacnn 
d'eux qu'elle Taimait plus que les autres. Ils n'étaient 
pas jeunes ni beaux, mais ils étaient crédules et gé- 
néreux ; elle fuyait, d'ailleurs, |)/ms que peste 



Ces jeunes gens, lesquels, sans déboufser, 
A tout propos , pour beaux veulent passer, 
Nous pensant bien payer d'une gambade, 
D'une chanson , d'un lut ou d'une i 



Elle connaissait tous les mystères de la vie des 
courtisanes, et elle les employait à son avantage, 
quoiqu'elle se donnât des airs d'honnêteté et même 
de pruderie : 



J'avais aussi 'une soigneuse taire , 

De n'endurer sur mon corps une ordure , 

De boire peu , de manger sobrement , 

De sentir bon , me tenir proprement, 

Fût en public ou fût dedans ma chambre , 

Où l'eau de nafife, et la civette et l'andbre, 

Le linge blanc , le pennage éventant , 

Et le sachet de poudre bien sentant, 

Ne manquoient point : surtout , je prenois garde 

(Ruse commune à quiconque se farde) 

Qu'on ne me pût surprendre le matin. 

Bref, tout cela qu'enseigne l'ATétin, 

Je le savois, et savois mettre en oeuvre 

Tous les secrets que son livre descœuvre , 

ISt d'abondant, mille tours inconnus 

Pour éveiller la dmrmante yém». 
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Mais comme elle excellait à cacher sa profession ! 
Elle était honnesie en ses propos ^ elle savait deviser 
de la vertu , et se déguisait si bien. 

Que rien qu'honneur ne sortoit de ma bouche , 
Sage au parler et folâtre à la couche. 

Ce fut par de tels moyens , qu'elle acquit faveur à 
Rome et à Paris, en sorte que les gentilshommes 
n'étaient pas estimés, qui ne pouvaient se vanter de 
lui faire V amour] 

Au demeurant , fût de nuit ou de jour. 

On devine qu'elle n'avait rien à redouter des lois 
de jpolice relatives aux courtisanes subalternes : 

Je ne craignois d'aller sans ma patente , 
Car j'étois franche et de tribut exeEQpte , 
Je n'avois peur d'un gouverneur fâcheux , 
D'un barisel ou d'un sbire outrageux , 
Ni qu'en prison on retînt ma personne... 
N'ayant jamais faute de la faveur 
D'un cardinal ou autre grand seigneur 
Dont on voyoit ma maison fréquentée , 
Ce qui faisoit que j'estois respectée. 

Elle avait fait ce beau ménage pendant six ou sept 
ans, lorsqu'elle commença, se sentant vieillir, à 
éprouver de la honte et du repentir; un sermon, 
qu'elle entendit un jour, acheva de lui faire com- 
prendre le scandale de sa vie passée. Elle sentit tout 
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ce qa'il y avait d'amertame dans les plaisirs déce- 
vants de la Prostitntion : 



Car, quel plaisir , hélas! me pou voit estre, 
Bien que je prisse à dextre et à senestre , 
D'avoir soumis mes membres éhontés 
A l'appétit de tant de volontés , 
Et d'imiter le vivre d'une beste 
Pour m'enrichir par un gain déshonneste!.. 
Outre la peur (gesne perpéluellel) 
D'une vérole ou d'^ine pellarelle , 
Et tout cela dont se trouve héritier 
Qui longuement exerce un tel mestier ! 



Elle entra donc dans un couvent pour y faire pé- 
nitence et se laver de ses souillures dans la pratique 
d'une austère dévotion; elle avait légué au couvent 
les acquêts du vice, et elle croyait n'avoir plus besoin 
des biens de la terre. Mais l'ennui ne tarde pas à la 
prendre; elle se repent de s'être repentie , jett^le froc 
aux buissons , et veut recommencer son ancien train 
de vîe : ifétait trop tard ! Adieu les grands seigneurs 
étales amours parfumés! Voici venir, avec la vérole 
goûteuse y 

La denterelle et pelade honteuse , 

voici venir le bourreau, qu'elle reçoit dans son lit, 
au lieu d'un gentilhomme, et qui la récompense, de 
ses faveurs, en la fustigeant lui-même sur la place 
publique ! 

FIN DU TOME CINQUIÈME. 
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